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КНИГА ПЕРВАЯ 
ПЕТЕРБУРГСКАЯ ВЕНЕРА 


— АНТИХРИСТ хочет быть. Сам он, последний черт, не бывал еще, а щенят его народилось — полна поднебесная. 

Дети отцу своему подстилают путь. Все на лицо антихристово строят. А как устроят, да вычистят гладко везде, так 
сам он в свое время и явится. При дверях уже — скоро будет! 

Это говорил старик лет пятидесяти в оборванном подьяческом кафтане молодому человеку в китайчатом 
шлафроке и туфлях на босую ногу, сидевшему за столом. 

— И откуда вы все это знаете? — произнес молодой человек. — Писано: ни Сын, ни ангелы не ведают. А вы 
знаете... 

Он помолчал, зевнул и спросил: 

— Из раскольников, что ли? 

— Православный. 

— В Петербург зачем приехал? 

— С Москвы взят из домишку своего с приходными и расходными книгами, по доношению фискальному во 
взятках. 

— Брал? 

— Брал. Не из неволи или от какого воровства, а по любви и по совести, сколько кто даст за труды наши 
приказные. 

Он говорил так просто, что, видно было, в самом деле не считал взятки грехом. 

— И ко обличению вины моей он, фискал, ничего не донес. А только по запискам подрядчиков, которые во многие 
годы по-небольшому давали, насчитано оных дач на меня 215 рублев, а мне платить нечем. Нищ семь, стар, 
скорбен, и убог, и увечен, и мизерен, и приказных дел нести не могу — бью челом об отставке. Ваше 
премилосердное высочество, призри благоутробием щедрот своих, заступись за старца беззаступного, да освободи 
от оного платежа неправедного. Смилуйся, пожалуй, государь царевич Алексей Петрович! 

Царевич Алексей встретил этого старика несколько месяцев назад в Петербурге, в церкви Симеона Богоприимца и 
Анны Пророчицы, что близ речки Фонтанной и Шереметевского двора на Литейной. Заметив его по необычной для 
приказных, давно не бритой седой бороде и по истовому чтению Псалтыри на клиросе, царевич спросил, кто он, 
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откуда и какого чина. Старик назвал себя подьячим Московского Артиллерийского приказа, Ларионом Докукиным; 
приехал он из Москвы и остановился в доме просвирни той же Симеоновской церкви; упомянул о нищете своей, о 
фискальном доношении; а также, едва не с первых слов — об Антихристе. Старик показался царевичу жалким. Он 
велел ему придти к себе на дом, чтобы помочь советом и деньгами. 

Теперь Докукин стоял перед ним, в своем оборванном кафтанишке, похожий на нищего. Это был самый 
обыкновенный подьячий из тех, которых зовут чернильными душами, приказными строками. Жесткие, точно 
окаменелые, морщины, жесткий, холодный взгляд маленьких тусклых глаз, жесткая запущенная седая борода, лицо 
серое, скучное, как те бумаги, которые он переписывал; корпел, корпел над ними, должно быть, лет тридцать в 
своем приказе, брал взятки с подрядчиков по любви да по совести, а может быть, и кляузничал, — и вот до чего 
вдруг додумался: Антихрист хочет быть. 

"Уж не плут ли?"— усумнился царевич, вглядываясь в него пристальнее. Но ничего плутовского или хитрого, а 
скорее что-то простодушное и беспомощное, угрюмое и упрямое было в этом лице, как у людей, одержимых одною 
неподвижною мыслью. 

— Я еще и по другому делу из Москвы приехал,добавил старик и как будто замялся. Неподвижная мысль с 
медленным усилием проступала в жестких чертах его. 

Он потупил глаза, пошарил рукою за пазухой, вытащил оттуда завалившиеся за подкладку сквозь карманную 
прореху бумаги и подал их царевичу. 

Это были две тоненькие засаленные тетрадки в четвертую долю, исписанные крупно и четко подьяческим 
почерком. 

Алексей начал их читать рассеянно, но потом все с большим и большим вниманием. 

Сперва шли выписки из святых отцов, пророков и Апокалипсиса об Антихристе, о кончине мира. Затем — 
воззвание к "архипастырям великой России и всей вселенной", с мольбою простить его, Докукина, "дерзость и 
грубость, что мимо их отеческого благословения написал сие от многой скорби своей и жалости, и ревности к 
церкви", а также заступиться за него перед царем и прилежно упросить, чтоб он его помиловал и выслушал. 

Далее следовала, видимо, главная мысль Докукина: 

"Поведено человеку от Бога самовластну быть". 

И наконец — обличие государя Петра Алексеевича: 

"Ныне же все мы от онаго божественного дарасамовластной и свободной жизни отрезаемы, а также домов и 
торгов, землевладельства и рукодельства, и всех своих прежних промыслов и древле установленных законов, паче 
же и всякого благочестия христианского лишаемы. Из дома в дом, из места в место, из града в град гонимы, 
оскорбляемы и озлобляемы. Весь обычай свой и язык, и платье изменили, головы и бороды обрили, персоны свои 
ругательски обесчестили. Нет уже в нас ни доброты, ни вида, ни различия с иноверными; но до конца смесилися с 
ними, делам их навыкли, а свои христианские обеты опровергли и святые церкви опустошили. От Востока очи 
смежили: на Запад ноги в бегство обратили, странным и неведомым путем пошли и в земле забвения погибли. 
Чужих установили, всеми благами угобзили, а своих, природных гладом поморили и, бьючи на правежах, 
несносными податями до основания разорили. Иное же и сказать неудобно, удобнее устам своим ограду положить. 
Но весьма сердце болит, видя опустошение Нового Иерусалима и люд в бедах язвлен нестерпимыми язвами!". 

"Все же сие, — говорилось в заключение, — творят нам за имя Господа нашего Иисуса Христа. О, таинственные 
мученики, не ужасайтесь и не отчаивайтесь, станьте добре и оружием Креста вооружитесь на силу антихристову! 
Потерпите Господа ради, мало еще потерпите! Не оставит нас Христос, Ему же слава ныне и присно, и во веки 
веков. Аминь!". 

— Для чего ты это писал? — спросил царевич, дочитав тетрадки. 

— Одно письмо такое же намедни подкинул у Симеоновской церкви на паперти, — отвечал Докукин. — Да то 
письмо, найдя, сожгли и государю не донесли и розыску не делали. А эту молитву прибить хочу у Троицы, возле 
дворца государева, чтоб все, кто бы ни читал, что в ней написано, знали о том и донесли бы его царскому 
величеству. А написал сие во исправление, дабы некогда, пришед в себя, его царское величество исправился. 

"Плут! — опять промелькнуло в голове Алексея.А, может быть, и доносчик! И догадал меня черт связаться с ним!" 

— А знаешь ли, Ларион, — сказал он, глядя ему прямо в глаза, — знаешь ли, что о сем твоем возмутительном и 
бунтовском писании я, по должности моей гражданской и сыновней, государю батюшке донести имею? Воинского 
же Устава по артикулу двадцатому: кто против его величества хулительными словами погрешит, тот живота лишен 
и отсечением головы казнен будет. 

— Воля твоя, царевич. Я и сам думал было с тем явиться, чтобы пострадать за слово Христово. 

Он сказал это так же просто, как только что говорил о взятках. Еще пристальнее вгляделся в него царевич. 

Перед ним был все тот же обыкновенный подьячий, приказная строка; все тот же холодный тусклый взгляд, 
скучное лицо. Только в самой глубине глаз опять зашевелилось что-то медленным усилием. 

— В уме ли ты, старик? Подумай, что ты делаешь? 

Попадешь в гарнизонный застенок — там с тобой шутить не будут: за ребро повесят, да еще прокоптят, как вашего 
Гришку Талицкого. 

Талицкий был один из проповедников конца мира и второго пришествия, утверждавший, что государь Петр 
Алексеевич — Антихрист, и несколько лет тому назад казненный страшною казнью копчения на медленном огне. 

— За помощью Божией готов и дух свой предать,ответил старик. — Когда не ныне, умрем же всячески. 

Надобно бы что доброе сделать, с чем бы предстать перед Господом, а то без смерти и мы не будем. 
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Он говорил все так же просто; но что-то было в спокойном лице его, в тихом голосе, что внушало уверенность, 
что этот отставной артиллерийский подьячий, обвиняемый во взятках, действительно пойдет на смерть, не 
ужасаясь, как один из тех таинственных мучеников, о которых он упоминал в своей молитве. 

"Нет, — решил вдруг царевич, — не плут и не доносчик, а либо помешанный, либо в самом деле мученик!" Старик 
опустил голову и прибавил еще тише, как будто про себя, забыв о собеседнике: 

— Поведено от Бога человеку самовластну быть. 

Алексей молча встал, вырвал листок из тетрадки, зажег его о горевшую в углу перед образами лампадку, вынул 
отдушник, открыл дверцу печки, сунул туда бумаги, подождал, мешая кочергой, чтоб они сгорели дотла, и когда 
остался лишь пепел, подошел к Докукину, который, стоя на месте, только глазами следил за ним, положил руку на 
плечо его и сказал: 

— Слушай, старик. Никому я на тебя не донесу. Вижу, что ты человек правдивый. Верю тебе. Скажи: хочешь мне 
добра? 

Докукин не ответил, но посмотрел на него так, что не нужно было ответа. 

— А коли хочешь, выкинь дурь из головы! О бунтовских письмах и думать не смей — не такое нынче время. 

Ежели попадешься, да узнают, что ты был у меня, так и мне худо будет. Ступай с Богом и больше не приходи 
никогда. Ни с кем не говори обо мне. Коли спрашивать будут, молчи. Да уезжай-ка поскорей из Петербурга. 

Смотри же. Ларион, будешь помнить волю мою? 

— Куда нам из воли твоей выступить?-проговорил Докукин. — Видит Бог, я тебе верный слуга до смерти. 

— О доносе фискальном не хлопочи,-продолжал Алексей. — Я слово замолвлю, где надо. Будь покоен, тебя 
освободят от всего. Ну, ступай... или нет, постой, давай платок. 

Докукин подал ему большой синий клетчатый, полинялый и дырявый, такой же "мизерный", как сам его владелец, 
носовой платок. Царевич выдвинул ящик маленькой ореховой конторки, стоявшей рядом со столом, вынул оттуда, 
не считая, серебром и медью рублей двадцать — для нищего Докукина целое сокровище — завернул деньги в платок 
и отдал с ласковой улыбкою. 

— Возьми на дорогу. Как вернешься в Москву, закажи молебен в Архангельском и частицу вынь за здравие раба 
Божия Алексея. Только смотри, не проговорись, что за царевича. 

Старик взял деньги, но не благодарил и не уходил. 

Он стоял по-прежнему, опустив голову. Наконец, поднял глаза и начал было торжественно, должно быть, заранее 
приготовленную речь: 

— Как древле Самсону утолил Бог жажду через ослиную челюсть, так и ныне тот же Бог не учинит ли через мое 
неразумение тебе, государь, нечто подобное и прохладительное? 

Но вдруг не выдержал, голос его пресекся, торжественная речь оборвалась, губы задрожали, весь он затрясся и 
повалился в ноги царевичу. 

— Смилуйся, батюшка! Послушай нас бедных, вопиющих, последних рабов твоих! Порадей за веру 
христианскую, воздвигни и досмотри, даруй церкви мир и единомыслие. Ей, государь царевич, дитятко красное, 
церковное, солнышко ты наше, надежда Российская! Тобой хочет весь мир просветиться, о тебе люди Божий 
расточенные радуются! Если не ты по Господе Боге, кто нам поможет? 

Пропали, пропали мы все без тебя, родимый. Смилуйся! 

Он обнимал и целовал ноги его с рыданием. Царевич слушал, и ему казалось, что в этой отчаянной мольбе 
доносится к нему мольба всех погибающих, "оскорбляемых и озлобляемых"— вопль всего народа о помощи. 

— Полно-ка, полно, старик, — проговорил он, наклонившись к нему и стараясь поднять его. — Разве я не знаю, не 
вижу? Разве не болит мое сердце за вас? Одно у нас горе. 

Где вы, там и я. Коли даст Бог, на царстве буду — все сделаю, чтоб облегчить народ. Тогда и тебя не забуду: мне 
верные слуги нужны. А пока терпите да молитесь, чтобы скорее дал Бог совершение — буде же воля Его святая во 
всем! 

Он помог ему встать. Теперь старик казался очень дряхлым, слабым и жалким. Только глаза его сияли такою 
радостью, как будто он уже видел спасение России. 

Алексей обнял и поцеловал его в лоб. 

— Прощай, Ларион. Даст Бог свидимся, Христос с тобой! 

Когда Докукин ушел, царевич сел опять в свое кожаное кресло, старое, прорванное, с волосяною обивкою, 
торчавшею из дыр, но очень спокойное, мягкое, и погрузился не то в дремоту, не то в оцепенение. 

Ему было двадцать пять лет. Он был высокого роста, худ и узок в плечах, со впалою грудью; лицо тоже узкое, до 
странности длинное, точно вытянутое и заостренное книзу, старообразное и болезненное, со смугло-желтым цветом 
кожи, как у людей, страдающих печенью; рот очень маленький и жалобный, детский; непомерно большой, точно 
лысый, крутой и круглый лоб, обрамленный жидкими косицами длинных, прямых черных волос. Такие лица 
бывают у монастырских служек и сельских дьячков. Но когда он улыбался, глаза его сияли умом и добротою. Лицо 
сразу молодело и хорошело, как будто освещалось тихим внутренним светом. В эти минуты напоминал он деда 
своего, Тишайшего царя Алексея Михайловича в молодости. 

Теперь, в грязном шлафроке, в стоптанных туфлях на босу ногу, заспанный, небритый, с пухом на волосах, он 
мало похож был на сына Петра. С похмелья после вчерашней попойки проспал весь день и встал недавно, только 
перед самым вечером. Через дверь, отворенную в соседнюю комнату, видна была неубранная постель со смятыми 
огромными пуховиками и несвежим бельем. 
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На рабочем столе, за которым он сидел, валялись в беспорядке заржавевшие и запыленные математические 
инструменты, старинная сломанная кадиленка с ладаном, табачная терка, пеньковые пипки, коробочка из-под пудры 
для волос, служившая пепельницей; вороха бумаг и груды книг в таком же беспорядке: рукописные заметки ко 
всемирной Летописи Барония покрывала куча картузного табаку; на странице раскрытой, растерзанной, с 
оборванным корешком, Книги, именуемой Геометрия или Землемерие радиксом и циркулем к научению 
мудролюбивых тщателей, лежал недоеденный соленый огурец; на оловянной тарелке — обглоданная кость и липкая 
от померанцевой настойки рюмка, в которой билась и жужжала муха. 

И по стенам с ободранными, замаранными шпалерами из темно-зеленой травчатой клеенки, и по закоптелому 
потолку, и по тусклым стеклам окон, не выставленных, несмотря на жаркий конец июня, — всюду густыми черными 
роями жужжали, кишели и ползали мухи. 

Мухи жужжали над ним. Он вспомнил драку, которой кончилась вчерашняя попойка. Жибанда ударил Засыпку, 
Засыпка — Захлюстку, и отец Ад и Грач с Молохом свалились под стол; это были прозвища, данные царевичем его 
собутыльникам, "за домовную издевку". И сам он, Алексей Грешный — тоже прозвище — кого-то бил и драл за 
волосы, но кого именно, не помнил. Тогда было смешно, а теперь гадко и стыдно. 

Голова разбаливалась. Выпить бы еще померанцевой, опохмелиться. Да лень встать, позвать слугу, лень 
двинуться. А сейчас надо одеваться, напяливать узкий мундирный кафтан, надевать шпагу, тяжелый парик, от 
которого еще сильнее болит голова, и ехать в Летний сад на маскарадное сборище, где велено быть всем "под 
жестоким штрафом". 

Со двора доносились голоса детей, игравших в веревочку и в стрякотки-блякотки. Больной взъерошенный чижик 
в клетке под окном изредка чирикал жалобно. 

Маятник высоких, стоячих, с курантным боем, английских часов — давнишний подарок отца — тикал 
однообразно. 

Из комнат верхнего жилья слышались унылые бесконечные гаммы, которые разыгрывала на дребезжащем, 
стареньком немецком клавесине жена Алексея, кронпринцесса София, Шарлотта, дочь Вольфенбюттельского 
герцога. Он вдруг вспомнил, как вчера, пьяный, ругал ее Жибанде и Захлюстке: "Вот жену мне на шею чертовку 
навязали: как-де к ней ни приду; все сердитует и не хочет со мною говорить. Этакая фря немецкая!"-"Не 
хорошо,подумал он. — Много я пьяный лишних слов говорю, а потом себя очень зазираю"... И чем она виновата, что 
ее почти ребенком насильно выдали за него? И какая она фря? Больная, одинокая, покинутая всеми на чужой 
стороне, такая же несчастная, как он. И она его любит — может быть, она одна только и любит его. Он вспомнил, 
как они намедни поссорились. Она закричала: "Последний сапожник в Германии лучше обращается со своею 
женою, чем вы!" Он злобно пожал плечами: "Возвращайтесь же с Богом в Германию!.."-"Да, если бы я не была..."и 
не кончила, заплакала, указывая на свой живот — она была беременна. Как сейчас, видит он эти припухшие, бледно- 
голубые глаза и слезы, которые, смывая пудру — только что бедняжка нарочно для него припудрилась — струятся по 
некрасивому, со следами оспы, чопорному, еще более подурневшему и похудевшему от беременности и такому 
жалкому, детски-беспомощному лицу. Ведь он и сам любит ее, или, по крайней мере, жалеет по временам 
внезапною и безнадежною, острою до боли, нестерпимою жалостью. Зачем же он мучит ее? Как не грешно ему, не 
стыдно? Даст он за нее ответ Богу. 

Мухи одолели его. Косой, горячий, красный луч заходящего солнца, ударяя прямо в окно, резал глаза. 

Он передвинул, наконец, кресло, повернулся спиною к окну и уставился глазами в печку. Это была огромная, с 
резными столбиками, узорчатыми впадинками и уступчиками, голландская печь из русских кафельных изразцов, 
скованных по углам медными гвоздиками. Густыми красно-зелеными и темно-фиолетовыми красками по белому 
полю выведены были разные затейливые звери, птицы, люди, растения — и под каждой фигуркой славянскими 
буквами надпись. В багровом луче краски горели с волшебною яркостью. И в тысячный раз с тупым любопытством 
царевич разглядывал эти фигурки и перечитывал надписи. Мужик с балалайкой: музыку умножаю-, человек в 
кресле с книгою: пользую себя-, тюльпан расцветающий: дух его сладок, старик на коленях перед красавицей: не 
хочу старого любити; чета, сидящая под кустами: совет наш благ с тобою, и березинская баба, и французские 
комедианты, и попы, китайский с японским, и Диана, и сказочная птица Малкофея. 

А мухи все жужжат, жужжат; и маятник тикает; и чижик уныло пищит; и гаммы доносятся сверху, и крики детей 
со двора. И острый, красный луч солнца тупеет, темнеет. И разноцветные фигурки движутся. Французские 
комедианты играют в чехарду с березинскою бабою; японский поп подмигивает птице Малкофее. И все путается, 
глаза слипаются. И если бы не эта огромная липкая черная муха, которая уже не в рюмке, а в голове его жужжит и 
щекочет, то все было бы хорошо, спокойно, и ничего бы не было, кроме тихой, темной, красной мглы. 

Вдруг он вздрогнул весь и очнулся. "Смилуйся, батюшка, надежда Российская!" — прозвучало в нем с 
потрясающей силою. Он оглянул неряшливую комнату, себя самого — и, как режущий глаза, багровый луч солнца, 
залил ему лицо, обжег его стыд. Хороша "надежда Российская!" Водка, сон, лень, ложь, грязь и этот вечный подлый 
страх перед батюшкой. 

Неужели поздно? Неужели кончено? Стряхнуть бы все это, уйти, бежать! "Пострадать за слово 
Христово,прозвучали в нем опять слова Докукина.-: Человеку поведено от Бога самовластну быть". О да, скорее к 
ним, пока еще не поздно! Они зовут и ждут его, "таинственные мученики". 

Он вскочил, как будто в самом деле хотел куда-то бежать, что-то решить, что-то сделать безвозвратное — и замер 
весь в ожидании, прислушиваясь. 
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В тишине загудели медным, медленным, певучим гулом курантного боя часы. Пробило девять, и когда последний 
удар затих, дверь тихонько скрипнула, и в нее просунулась голова камердинера, старика Ивана Афанасьича 
Большого. 

— Ехать пора. Одеваться прикажете?-проворчал он, по своему обыкновению, с такою злобною угрюмостью, точно 
обругал его. 

— Не надо. Не поеду, — сказал Алексей. 

— Как угодно. А только всем велено быть. Опять станут батюшка гневаться. 

— Ну, ступай, ступай, — хотел было прогнать его царевич, но, взглянув на эту взъерошенную голову с пухом в 
волосах, с таким же небритым, измятым, заспанным лицом, как у него самого, вдруг вспомнил, что это ведь его-то. 
Афанасьича, он и драл вчера за волосы. 

Долго царевич смотрел на старика с тупым недоумением, словно только теперь проснулся окончательно. 

Последний красный отблеск потух в окне, и все сразу посерело, как будто паутина, спустившись из всех 
закоптелых углов, наполнила и заткала комнату серою сеткою. 

А голова в дверях все еще торчала, как прилепленная, не подаваясь ни взад, ни вперед. 

— Так прикажете одеваться, что ли? — повторил Афанасьич с еще большею угрюмостью. 

Алексей безнадежно махнул рукою. 

- Ну, все равно, давай! 

И видя, что голова не исчезает, как будто ожидая чегото, прибавил: 

— Еще бы померанцевой, опохмйелиться? Дюже голова трещит со вчерашнего... 

Старик не ответил, но посмотрел на него так, как будто хотел сказать: "Не твоей бы голове трещать со 
вчерашнего!" Оставшись один, царевич медленно заломил руки, так что все суставы пальцев хрустнули, потянулся 
и зевнул. 

Стыд, страх, скорбь, жажда раскаяния, жажда великого действия, мгновенного подвига — все разрешилось этою 
медленною, неудержимою до боли, до судороги в челюстях, более страшною, чем вопль и рыдание, безнадежною 
зевотою. 

Через час, вымытый, выбритый, опохмелившийся, туго затянутый в узкий, зеленого немецкого сукна с красными 
отворотами и золотыми галунами мундир Преображенской гвардии сержанта, он ехал на своей шестивесельной 
верейке вниз по Неве к Летнему саду. 

В тот день, 26 июня 1715 года, назначен был в Летнем саду праздник Венеры в честь древней статуи, которую 
только что привезли из Рима и должны были поставить в галерее над Невою. 

"Буду иметь сад лучше, чем в Версале у французского короля", — хвастал Петр. Когда он бывал в походах, на море 
или в чужих краях, государыня посылала ему вести о любимом детище: "Огород наш раскинулся изрядно и лучше 
прошлогоднего: дорога, что от палат, кленом и дубом едва не вся закрылась, и когда ни выйду, часто сожалею, друг 
мой сердешненькой, что не вместе с вами гуляю ".-"Огород наш зелененек стал; уже почало смолою пахнуть"— то 
есть, смолистым запахом почек. 

Действительно, в Летнем саду устроено было все "регулярно по плану", как в "славном огороде Версальском". 

Гладко, точно под гребенку, остриженные деревья, геометрически-правильные фигуры цветников, прямые каналы, 
четырехугольные пруды с лебедями, островками и беседками, затейливые фонтаны, бесконечные аллеи - 
"першпективы", высокие лиственные изгороди, шпалеры, подобные стенам торжественных приемных зал,-"людей 
убеждали, чтобы гулять, а когда утрудится кто, тотчас найдет довольно лавок, феатров, лабиринтов и тапеты 
зеленой травы, дабы удалиться как бы в некое всесладостное уединение". 

Но царскому огороду было все-таки далеко до Версальских садов. 

Бледное петербургское солнце выгоняло тощие тюльпаны из жирных роттердамских луковиц. Только скромные 
северные цветы — любимый Петром пахучий калуфер, махровые пионы и уныло-яркие георгины — росли здесь 
привольнее. Молодые деревца, привозимые с неимоверными трудами на кораблях, на подводах из-за тысяч верст — 
из Польши, Пруссии, Померании, Дании, Голландии — тоже хирели. Скудно питала их слабые корни чужая земля. 
Зато, "подобно как в Версалии", расставлены были вдоль главных аллей мраморные бюсты — "грудные штуки"— и 
статуи. Римские императоры, греческие философы, олимпийские боги и богини, казалось, переглядывались, 
недоумевая, как попали они в эту дикую страну гиперборейских варваров. То были, впрочем, не древние 
подлинники, а лишь новые подражания плохих итальянских и немецких мастеров. Боги, как будто только что сняв 
парики да шитые кафтаны, богини — кружевные фонтанжи да роброны и, точно сами удивляясь не совсем 
приличной наготе своей, походили на жеманных кавалеров и дам, наученных "поступи французских учтивств" при 
дворе Людовика XIV или герцога Орлеанского. 

По одной из боковых аллей сада, по направлению от большого пруда к Неве, шел царевич Алексей. Рядом с ним 
ковыляла смешная фигурка на кривых ножках, в потертом немецком кафтане, в огромном парике, с выражением 
лица растерянным, ошеломленным, как у человека, внезапно разбуженного. Это был цейхдиректор оружейной 
канцелярии и новой типографии, первый в Петербурге городке печатного дела мастер, Михаиле Петрович Аврамов. 

Сын дьячка, семнадцатилетним школьником, прямо от Часослова и Псалтыри, он попал на торговую шняву, 
отправляемую из Кроншлота в Амстердам, с грузом дегтя, юфти, кожи и десятка "российских младенцев", 
выбранных из ребят, которые поострее", в науку за море, по указу Петра. Научившись в Голландии отчасти 
геометрии, но больше мифологии, Аврамов "был тамошними жителями похвален и печатными курантами 
опубликован". От природы не глупый, даже "вострый" малый, но, как бы раз навсегда изумленный, сбитый с толку 
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слишком внезапным переходом от Псалтыри и Часослова к басням Овидия и Вергилия, он уже не мог прийти в 
себя. С чувствами и мыслями его произошло нечто, подобное родимчику, который делается у перепуганных со сна 
маленьких детей. С той поры так и осталось на лице его это выражение вечной растерянности, ошеломленности. 

— Государь царевич, ваше высочество, я тебе как самому Богу исповедуюсь, — говорил Аврамов однообразным 
плачущим голосом, точно комар жужжал. — Зазирает меня совесть, что поклоняемся, будучи христианами, идолам 
языческим... 

— Каким идолам? — удивился царевич. 

Аврамов указал на стоявшие, по обеим сторонам аллеи, мраморные статуи. 

— Отцы и деды ставили в домах своих и при путях иконы святые; мы же стыдимся того, но бесстыдные 
поставляем кумиры. Иконы Божьи имеют на себе силу Божью; подобно тому и в идолах, иконах бесовых, 
пребывает сила бесовская. Служили мы доднесь единому пьянственному богу Бахусу, нареченному Ивашке 
Хмельницкому, во всешутейшем соборе с князем-папою; ныне же и всескверной Венус, блудной богине, служить 
собираемся. 

Называют служения те машкерадами, и не мнят греха, понеже, говорят, самих тех богов отнюдь в натуре нет, 
болваны же их бездушные в домах и огородах не для чего-де иного, как для украшения, поставляются. И в том 
весьма, с конечной пагубой души своей, заблуждаются, ибо натуральное и сущее бытие сии ветхие боги имеют... 

— Ты веришь в богов?-еще больше удивился царевич. 

— Верю, ваше высочество, свидетельству святых отцов, что боги суть бесы, кои, изгнаны именем Христа 
Распятого из капищ своих, побежали в места пустые, темные, пропастные и угнездились там, и притворили себя 
мертвыми и как бы не сущими — до времени. Когда же оскудело древнее христианство, и новое прозябло нечестие, 
то и боги сии ожили, повыползли из нор своих: точь-в-точь как всякое непотребное червие и жужелица и прочая 
ядовитая гадина, излезая из яиц своих, людей жалит, так бесы из ветхих сих идолов — личин своих исходя, 
христианские души уязвляют и погубляют. Помнишь ли, царевич, видение иже во святых отца Исаакия? 
Благолепные девы и отроки, их же лица были аки солнца, ухватя преподобного за руки, начали с ним скакать и 
плясать под сладчайшие гласы мусикийские и, утрудив его, оставили еле жива и, так поругавшись, исчезли. И 
познал святой авва, что были то ветхие боги эллино-римские-Иовиш, Меркуриуш, Аполло и Венус, и Бахус. Ныне и 
нам, грешным, являются бесы в подобных же видах. А мы любезно приемлем их и в гнусных машкерах, 
смесившись с ними, скачем и пляшем да все вкупе в преглубокий тартар вринемся, как стадо свиное в пучину 
морскую, не помышляя того, невежды, сколь страшнейшие суть самых скаредных и черных эфиопских рож сии 
новые, лепообразные, солнцеподобные, белые черти! 

В саду, несмотря на июньскую ночь, было почти темно. 

Небо заволакивали низкие, черные, душные, грозовые тучи. Иллюминации еще не зажигали, праздник не 
начинался. Воздух был тих, как в комнате. Зарницы или очень далекие безгромные молнии вспыхивали, и с каждою 
вспышкою в голубоватом блеске вдруг выделялись почти ослепительно, режущей глаз белизною мраморные статуи 
на черной зелени шпалер по обеим сторонам аллеи, точно вдруг белые призраки выступали и потом опять исчезали. 

Царевич, после того, что слышал от Аврамова, смотрел на них уже с новым чувством. "А ведь и в самом 
деле,думал он,-точно белые черти!" Послышались голоса. По звуку одного из них, негромкому, сиповатому, а также 
по красной точке угля, горевшего, должно быть, В глиняной голландской трубке — высота этой точки отличала 
исполинский рост курильщика — царевич узнал отца. 

Быстро повернул он за угол аллеи в боковую дорожку лабиринта из кустов сирени и букса. "Будто заяц в кусты 
шмыгнул!"— подумал тотчас со злобою об этом движении своем, почти непроизвольном, но все же унизительно 
трусливом. 

— Черт знает, что ты такое говоришь, Абрамка!продолжал он с притворною досадою, чтобы скрыть свой стыд. — В 
уме ты, видно, от многого чтения зашелся; 

— Сущую истину говорю, ваше высочество, — возразил Аврамов, не обижаясь. — Сам я на себе познал ту 
нечистую силу богов. Подустил меня сатана у батюшки твоего, государя, Овидиевых и Вергилиевых книжиц 
просить для печатания. Одну из оных, с абрисами скверных богов и прочего их сумасбродного действа, я уж в 
печать издал. И с той поры обезумился и впал в ненасытный блуд, и отступила от меня сила Господня, и стали мне 
являться в сонных видениях всякие боги, особливо же Бахус и Венус... 

— Каким подобием?-спросил Царевич не без любопытства. 

— Бахус — подобием тем, как персона еретика Мартына Лютера пишется — немец краснорожий, брюхо, что пивная 
бочка. Венус же сначала девкою гулящею прикинулась, с коей, живучи в Амстердаме, свалялся я блудно: тело 
голое, белое, как кипень, уста червленые, очи похабные. А потом, как очнулся я в предбаннике, где и приключилась 
мне та пакость — обернулась лукавая ведьма отца-протопопа дворовою девкою Акулькою и, ругаючи, что мешаю-де 
ей в бане париться, нагло меня по лицу мокрым веником съездила и, выскочив во двор, в сугроб снега — дело было 
зимою — повалилась и тут же по ветру порошею развеялась. 

— Да это, может быть, Акулька и была!.. — рассмеялся царевич. 

Аврамов хотел что-то возразить, но вдруг замолчал. 

Опять послышались голоса, опять зарделась в темноте красная, точно кровавая, точка. Узкая тропа темного 
лабиринта опять свела сына с отцом в месте, слишком узком, чтобы разойтись. У царевича и тут еще мелькнула 
было отчаянная мысль — спрятаться, проскользнуть или опять шмыгнуть зайцем в кусты. Но было поздно. Петр 
увидел его издали и крикнул: 
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— Зоон! 

По-голландски зоон значит сын. Так называл он его только в редкие минуты милости. Царевич удивился тем 
более, что в последнее время отец перестал говорить с ним вовсе, не только по-голландски, но и по-русски. 

Он подошел к отцу, снял шляпу, низко поклонился и поцеловал сначала полу его кафтана, — на Петре был сильно 
поношенный темно-зеленый Преображенский полковничий мундир с красными отворотами и медными 
пуговицами, — потом жесткую мозолистую руку. 

— Спасибо, АлешаІ-сказал Петр, и от этого давно не слыханного "Алеша" сердце Алексея дрогнуло.Спасибо за 
гостинец. В самую нужную пору пришелся. 

Мой-то ведь дуб, что плотами с Казани плавили, бурей на Ладоге разбило. Так, ежели б не твой подарок, с новым- 
то фрегатом и к осени бы, чай, не управились. Да и лес-от— самый добрый, крепкий что твое железо. Давно я 
этакого изрядного дуба не видывал! 

Царевич знал, что нельзя ничем угодить отцу так, как хорошим корабельным лесом. В своей наследственной 
вотчине, в Порецкой волости Нижегородского края, давно уже тайно ото всех берег он и лелеял прекрасную рощу, 
на тот случай, когда ему особенно понадобится милость батюшки. Проведав, что в Адмиралтействе скоро будет 
нужда в дубе, срубил рощу, сплавил ее плотами на Неву, как раз вовремя, и подарил отцу. Это была одна из тех 
маленьких, робких, иногда неумелых, услуг, которые он оказывал ему прежде часто, теперь все реже и реже. Он, 
впрочем, не обманывал себя — знал, что и эта услуга, так же как все прежние, будет скоро забыта, что и эту 
случайную, мгновенную ласку отец выместит на нем же впоследствии еще большею суровостью. 

И все-таки лицо его вспыхнуло от стыдливой радости, сердце забилось от безумной надежды. Он пролепетал что- 
то бессвязное, чуть слышное, вроде того, что "всегда для батюшки рад стараться", и хотел еще раз поцеловать руку 
его. Но Петр обеими руками взял его за голову. На одно мгновение царевич увидел знакомое, страшное и милое 
лицо, с полными, почти пухлыми щеками, со вздернутыми и распушенными усиками,-"как у кота Котабрыса", 
говорили шутники, — с прелестною улыбкою на извилистых, почти женственно-нежных губах; увидел большие 
темные, ясные глаза, тоже такие страшные, такие милые, что когда-то они снились ему, как снятся влюбленному 
отроку глаза прекрасной женщины; почувствовал с детства знакомый запах — смесь крепкого кнастера, водки, пота 
и еще какого-то другого не противного, но грубого солдатского казарменного запаха, которым пахло всегда в 
рабочей комнате -"конторке" отца; почувствовал тоже с детства знакомое, жесткое прикосновение не совсем гладко 
выбритого подбородка с маленькой ямочкой посередине, такою странною, почти забавною на этом грозном лице; 
ему казалось, а может быть, снилось только, что ребенком, когда отец брал его к себе на колени, он целовал эту 
смешную ямочку и говорил с восхищением: "совсем, как у бабушки!" Петр, целуя сына в лоб, сказал на своем 
ломанном голландском языке: 

— Ооосі Ъе\ѵаге Да хранит вас Бог! 

И это немного чопорное голландское "вы" вместо "ты" показалось Алексею обаятельно любезным. 

Все это увидел он, почувствовал, как в блеске зарницы. 

Зарница потухла — и все исчезло. Уж Петр уходил от него, — как всегда, подергивая судорожно плечом, закидывая 
голову, сильно, по-солдатски размахивал на ходу правою рукою, своим обыкновенным шагом, таким быстрым, что 
спутники, чтобы поспеть за ним, должны были почти бежать. 

Алексей пошел в другую сторону все по той же узкой тропе темного лабиринта. Аврамов не отставал от него. 

Он опять заговорил, теперь об архимандрите Александро-Невской Лавры, царском духовнике Феодосии 
Яновском, которого Петр, назначив "администратором духовных дел", поставил выше первого сановника церкви, 
престарелого наместника патриаршего престола, Стефана Яворского, и которого многие подозревали в "люторстве", 
в тайном замысле упразднить почитание икон, мощей, соблюдение постов, монашеский чин. патриаршество и 
прочие уставы православной церкви. Иные полагали, что Феодосии, или попросту Федоска, мечтает сделаться сам 
патриархом. 

— Сей Федоска, сущий афеист, к тому ж и дерзкий поганец, — говорил Аврамов, — вкрадшися в 
многоутружденную святую душу монарха и обольстя его, смело разоряет предания и законы христианские, 
славолюбное и сластолюбное вводит эпикурское, паче же свинское, житие. Он же, беснующийся ересиарх, с 
чудотворной иконы Богородицы Казанской венец ободрал: "ризничий, дай нож!" кричал и резал проволоку, и 
золотую цату рвал чеканной работы, и клал себе в карман при всех нагло. 

И с плачем все зрящие дивились такому похабству его. 

Он же, злой сосуд и самый пакостник, от Бога отвергся, рукописание бесам дал и Спасов образ и Животворящий 
Крест потоптать, шаленый козел, и поплевать хотел... 

Царевич не слушал Аврамова. Он думал о своей радости и старался заглушить разумом эту неразумную, как 
теперь ему казалось, ребяческую радость.. Чего он ждет, На что надеется? Примирения с отцом? Возможно ли оно, 
да и хочет ли он сам примирения? Не произошло ли между ними то, чего нельзя забыть, нельзя простить? Он 
вспомнил, как только что прятался с подлой заячьей трусливостью; вспомнил Докукина, его обличительную 
молитву против Петра и множество других, еще более страшных, неотразимых обличений. Не за себя одного он 
восстал на отца. И вот, однако, достаточно было нескольких ласковых слов, одной улыбки — и сердце его снова 
размягчилось, растаяло — и он уже готов упасть к ногам отца, все забыть, все простить, молить сам о прощении, как 
будто он виноват; готов за одну еще такую ласку, за одну улыбку отдать ему снова душу свою. "Да неужели же,- 
подумал Алексей почти с ужасом,-неужели я его так люблю?" Аврамов все еще говорил, точно бессонный комар 
жужжал в ухо. Царевич вслушался в последние слова его: 
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— Когда преподобный Митрофаний Воронежский увидел на кровле дворца царева Бахуса, Венус и прочих богов 
кумиры: "пока-де, сказал, государь не прикажет свергнуть идолов, народ соблазняющих, не могу войти в дом его". 
И царь почтил святителя, велел убрать идолов. 

Так прежде было. А ныне кто скажет правду царю? Не Федоска ли пренечестивый, иконы нарицающий идолами, 
идолов творящий иконами? Увы, увы нам! До того дошло, что в самый сей день, в сей час, ниспровергнув образ 
Богородицы, на место его воздвигает он бесоугодную и блудотворную икону Венус. И государь, твой батюшка... 

— Отвяжись ты от меня, дурак! — вдруг злобно крикнул царевич. — Отвяжитесь вы все от меня! Чего хнычете, 
чего лезете ко мне? Ну вас совсем... 

Он выругался непристойно. 

— Какое мне дело до вас? Ничего я не знаю, да и знать не хочу! Ступайте к батюшке жаловаться: он вас рассудит!.. 

Они подходили к шкиперской площадке, у фонтана в Средней аллее. Здесь было много народу. На них уже 
смотрели и прислушивались. 

Аврамов побледнел, как будто присел и съежился, глядя на него своим растерянным взглядом — взглядом 
перепуганного со сна ребенка, у которого вот-вот сделается родимчик. 

Алексею стало жаль его. 

— Ну, небось, Петрович, — сказал он с доброю улыбкою, которая похожа была на улыбку не отца, а деда, 
Тишайшего Алексея Михайловича,-небось, не выдам! 

Я знаю, ты любишь меня... и батюшку. Только вперед не болтай-ка лишнего... 

И с внезапною тенью, пробежавшей по лицу его, прибавил тихо: 

— Коли ты и прав, что толку в том? Кому ныне правда нужна? Плетью обуха не перешибешь. Тебя... да и меня 
никто не послушает. 

Между деревьями блеснули первые огни иллюминации: разноцветные фонарики, плошки, пирамиды сальных 
свечей в окнах и между точеными столбиками сквозной крытой галереи над Невою. 

Там уже, как значилось в реляции празднества, "убрано было зело церемониально, с превеликим довольством во 
всем". 

Галерея состояла из трех узких и длинных беседок. 

В главной, средней — под стеклянным куполом, нарочно устроенным французским архитектором Леблоном, 
готово было почетное место — мраморное подножие для Петербургской Венеры. 

"Венус купил, — писал Беклемишев Петру из Италии. — В Риме ставят ее за-велико. Ничем не разнится от 
Флорентийской (Медической) славной, но еще лучше. 

У незнаемых людей попалась. Нашли, как рыли фундамент для нового дома. 2000 лет в земле пролежала. Долго 
стояла у папы в саду Ватиканском. Хоронюсь от охотников. Опасаюсь, о выпуске. Однако она — уже вашего 
величества". 

Петр через своего поверенного, Савву Рагузинского, и кардинала Оттобани вел переговоры с папою Климентом 
XI, добиваясь разрешения вывезти купленную статую в Россию. Папа долго не соглашался. Царь готов был 
похитить Венеру. Наконец, после многих дипломатических обходов и происков, разрешение было получено. 

"Господин капитан, — писал Петр Ягужинскому,лучшую статую Венус отправить из Ливорны сухим путем до 
Инзбрука, а оттоль Дунаем водою до Вены, с нарочным провожатым, и в Вене адресовать оную вам. А понеже сия 
статуя, как сам знаешь, и там славится, того для сделай в Вене каретный станок на пружинах, на котором бы лучше 
можно было ее отправить до Кракова, чтобы не повредить чем, а от Кракова можно отправить паки водою". 

По морям и рекам, через горы и равнины, города и аустыци, и, наконец, через русские бедные селенья, дремуче 
леса и болота, всюду бережно хранимая волей царя, то качаясь на волнах, то на мягких пружинах, в своем темпом 
ящике, как в колыбели или в гробу, совершала богиня далекое странствие из Вечного Города в новорожденный 
городок Петербург. 

Когда она благополучно прибыла, царь, как ни хотелось ему поскорее взглянуть на статую, которой он так долго 
ждал и о которой так много слышал, — все же победил свое нетерпение и решился не откупоривать ящика до 
первого торжественного явления Венус на празднике в Летнем саду. 

Шлюпки, верейки, ботики, эверсы и прочие "новоманерные суда" подъезжали к деревянной лесенке, 
спускавшейся прямо к воде, и причаливали к вбитым у берега сваям с железными кольцами. Приехавшие, выйдя из 
лОДОК, подымались по лесенке в среднюю галерею, где в огнях иллюминации уже густела, шумела и двигалась 
нарядная толпа: кавалеры — в цветных шелковых и бархатных кафтанах, треуголках, при шпагах, в чулках и 
башмаках с пряжками, с высокими каблуками, в пышных пирамидальных, с неестественно роскошными буклями, 
Манерных, белокурых, реже пудреных париках; дамы — в широчайших круглых юбках на китовом усе-робронах, 
"на самый последний Версальский манер", с длинными "шелепами"— шлейфами, с румянами и мушками на лице, с 
кружевными фантажами, перьями и жемчугами на волосах. Но в блестящей толпе попадались и простые, грубого 
солдатского сукна, военные мундиры, даже матросские и шкиперские куртки, и пахнущие дегтем, смазчивые 
сапоги, и кожаные треухи голландских корабельщиков. 

Толпа расступилась перед странным шествием: дюки царские гайдуки и гренадеры несли на плечах с трудом, 
сгибаясь под тяжестью, длинный узкий черный ящик, похожий на гроб. Судя по величине гроба, покойник был 
нечеловеческого роста. Ящик поставили на пол. 

Государь, один, без чужой помощи, принялся его откупоривать. Плотничьи и столярные инструменты так и 
мелькали в привычных руках Петра. Он торопился и выдергивал гвозди с таким нетерпением, что оцарапал себе 
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руку до крови. 

Все толпились, теснясь, приподымаясь на цыпочки, заглядывая с любопытством друг другу через плечи и головы. 

Тайный советник Петр Андреич Толстой, долго живший в Италии, человек ученый, к тому же и сочинитель — он 
первый в России начал переводить "Метаморфозы" Овидия — рассказывал окружавшим его дамам и девицам о 
развалинах древнего храма Венеры. 

— Проездом будучи в Каштель ди Байя близ Неаполя, видел и божницу во имя сей богини Венус. Город весь 
развалился, и место, где был тогда город, поросло лесом. Божница сделана из плинфов, архитектурою изрядною, со 
столпами великими. На сводах множество напечатано поганских богов. Видел там и другие божницы — Дианы, 
Меркурия, Бахуса, коим в местах тех проклятый мучитель Нерон приносил жертвы и за ту свою к ним любовь 
купно с ними есть в пекле... 

Петр Андреич открыл перламутровую табакерку — на крышке изображены были три овечки и пастушок, который 
развязывает пояс спящей пастушке — поднес табакерку хорошенькой княгине Черкасской, сам понюхал и прибавил 
с томным вздохом: 

— В ту свою бытность в Неаполе я, как сейчас помню, инаморат был в некую славную хорошеством читадинку 
Франческу. Более 2000 червонных мне стоила. Ажно и до сей поры из сердца моего тот амор выйти не может... 

Он так хорошо говорил по-итальянски, что пересыпал и русскую речь итальянскими словами: инаморат — вместо 
влюблен, читадинка — вместо гражданка. 

Толстому было семьдесят лет, но казалось не больше пятидесяти, так как он был крепок, бодр и свеж. 
Любезностью с дамами мог бы "заткнуть за пояс и молодых охотников до Венус", по выражению царя. Бархатная 
мягкость движений, тихий бархатный голос, бархатная нежная улыбка, бархатные, удивительно густые, черные, 
едва ли, впрочем, не крашеные брови: "бархатный весь, а жальце есть", говорили о нем. И сам Петр, не слишком 
осторожный со своими "птенцами", полагал, что "когда имеешь дело с Толстым, надо держать камень за пазухой", 
На совести этого "изящного и превосходительного господина" было не одно темное, злое и даже кровавое дело. 

Но он умел хоронить концы в воду. 

Последние гвозди погнулись, дерево затрещало, крышка поднялась, и ящик открылся. Сначала увидели что-то 
серое, желтое, похожее на пыль истлевших в гробе костей. 

То были сосновые стружки, опилки, войлок, шерстяные очески, положенные для мягкости. 

Петр разгребал их, рылся обеими руками и, наконец, нащупав мраморное тело, воскликнул радостно: 

— Вот она, вот! 

Уже плавили олово для спайки железных скреп, которые должны были соединить подножие с основанием статуи. 
Архитектор Леблон суетился, приготовляя что-то вроде подъемной машины с лесенками, веревками и блоками. Но 
сперва надо было на руках вынуть из ящика статую. 

Денщики помогали Петру. Когда один из них с нескромною шуткою схватил было "голую девку" там, где не 
следовало, царь наградил его такой пощечиной, что сразу внушил всем уважение к богине. 

Хлопья шерсти, как серые глыбы земли, спадали с гладкого мрамора. И опять, точно так же, как двести лет назад, 
во Флоренции, выходила из гроба воскресшая богиня. 

Веревки натягивались, блоки скрипели. Она подымалась, вставала все выше и выше. Петр, стоя на лесенке и 
укрепляя на подножии статую, охватил ее обеими руками, точно обнял. 

— Венера в объятиях Марса!-не утерпел-таки умилившийся классик Леблон. 

— Так хороши они оба,-воскликнула молоденькая фрейлина кронпринцессы Шарлотты, — что я бы, на месте 
Царицы, приревновала! 

Петр был почти такого же нечеловеческого роста, как статуя. И человеческое лицо его оставалось благородным 
равно с божеским: человек был достоин богини. 

Еще в последний раз качнулась она, дрогнула — и стала вдруг неподвижно, прямо, утвердившись на подножии. 

То было изваяние Праксителя: Афродита Анадиомена — Пенорожденная, и Урания — Небесная, древняя 
финикийская Астарта, вавилонская Милитта, Праматерь Пишущего, великая Кормилица — та, что наполнила небо 
Звездами, как семенами, и разлила, как молоко из груди своей. Млечный Путь. 

Она была и здесь все такая же, как на холмах Флоренции, где смотрел на нее ученик Леонардо да Винчи в 
суеверном ужасе; и как еще раньше, в глубине КаппадоКіпі, близ древнего замка Мацеллума, в опустевшем храме, 
где молился ей последний поклонник ее, бледный худенький мальчик в темных одеждах, будущий император 
Юлиан Отступник. Все такая же невинная и сладострастная, нагая и не стыдящаяся наготы своей. С того самого 
днЯ, как вышла из тысячелетней могилы своей, там, во Флоренции, шла она все дальше и дальше, из века в век, из 
народа в народ, нигде не останавливаясь, пока, наконец, в победоносном шествии, не достигла последних пределов 
земли — Гиперборейской Скифии, за которой уже нет ничего, кроме ночи и хаоса. И утвердившись на подножии, 
впервые взглянула как будто удивленными и любопытными очами на эту чуждую, новую землю, на эти плоские 
мшистые топи, на этот странный город, подобный селениям кочующих варваров, на это не денное, не ночное небо, 
на эти черные, сонные, страшные волны, подобные волнам подземного Стикса. Страна эта не похожа была на ее 
олимпийскую светлую родину, безнадежна, как страна забвения, как темный Аид. И все-таки богиня улыбнулась 
вечною улыбкою, как улыбнулось бы солнце, если бы проникло в темный Аид. 

Петр Андреич Толстой, по просьбе дам, прочел собственного сочинения вирши "О Купиде", древний анакреонов 
гимн Эросу: 
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Некогда в розах Любовь, 

Спящую не усмотрев 
Пчелку, ею ужаленный 
В палец руки, зарыдал, 

И побежав, и взлетев 
К Венус красавице: 

Гину я, мати, сказал, 

Гину, умираю я? 

Змей меня малый кольнул 
С крыльями, коего пахари 
Пчелкой зовут. 

Венус же сыну в ответ: 

Если жало пчельное 
Столь тебе болезненно, 

Сколь же, чай, больнее тем, 

Коих ты, дитя, язвишь! 

Дамам, которые никаких русских стихов еще не знали, кроме церковных кантов и псальмов, показалась песенка 
очаровательной. 

Она и кстати пришлась, потому что в это самое мгновение Петр собственноручно зажег и пустил вместо первой 
ракеты фейерверка, летучую машину в виде Купидона с горящим факелом. Скользя по невидимой проволоке, 
Купидон полетел от галереи к парому на Неве, где стояли щиты "для огненной потехи по плану фитильному", и 
факелом своим зажег первую аллегорию — жертвенник из бриллиантовых огней с двумя пылающими рубиновыми 
сердцами. На одном из них изумрудным огнем выведено было латинское р, на другом — С: Рейтдз, Саіііагіпа. Сердца 
слились в одно, и появилась надпись: Из двух едино сочиняю. Это означало, что богиня Венус и Купидо 
благословляют брачный союз Петра с Екатериною. 

Появилась другая фигура — прозрачная, светящаяся картина-транспарант с двумя изображениями: на одной 
стороне — бог Нептун смотрит на только что построенную среди моря крепость Кроншлот — с надписью: Ѵісіеі 
зіирезсй. Видит и удивляется. На другой — Петербург, новый город среди болот и лесов — с надписью: 1М>§ иВЬі 
зііѵа Гиіі. Град, где был лес. 

Петр, большой любитель фейерверков, всегда сам управлявший всем, объяснял аллегории зрителям. 

С грохочущим свистом, снопами огненных колосьев, взвились под самое небо бесчисленные ракеты и в темной 
вышине рассыпались дождем медленно падавших, таявших, красных, голубых, зеленых, фиолетовых звезд. Нева 
отразила их и удвоила в своем черном зеркале. Завертелись огненные колеса, забили огненные фонтаны, зашипели, 
запрыгали швермеры; и водяные, и воздушные шары, лопаясь как бомбы, затрещали оглушительным треском. 

Открылись пламенные чертоги с горящими столбами, сводами, лестницами — и в ослепительной, как солнце, 
глубине вспыхнула последняя картина: ваятель, похожий на титана Прометея — перед недоконченною статуей, 
Которую высекает он резцом и молотом из мраморной глыбы; вверху Всевидящее Око в лучах с надписью Оео 
іиѵапіе. — С помощью Божией. Каменная глыба означала древнюю Русь; статуя, недоконченная, но уже похожая на 
богиню Венус — новую Россию; ваятель был Петр. 

Картина не совсем удалась: статуя слишком скоро догорела, свалилась к ногам ваятеля, разрушилась. Казалось, он 
ударял в пустоту. И молот рассыпался, рука поникла. Всевидящее Око померкло, как будто подозрительно 
прищурилось, зловеще подмигивая. 

На это, впрочем, никто не обратил внимания, так как все были заняты новым зрелищем. В клубах дыма, 
осветленных радугой бенгальских огней, появилось огромное Чудовище, не то конь, не то змей, с чешуйчатым 
хвостом, колючими плавниками и крыльями. Оно плыло по Неве от крепости к Летнему саду. Множество лодок, 
наполненных гребцами, тащили его на канате. В исполинской раковине на спине чудовища сидел Нептун с длинной 
белой бородой и трезубцем; у ног его — сирены и тритоны, трубившие в трубы: "тритоны северного Нептунуса в 
трубы свои, по морям шествуя, царя Российского фаму разносят", Славу (лат. Рата), объяснил один из зрителей, 
иеромонах флота Гавриил Бужинский. Чудовище влекло за собою шесть пар пустых, плотно закупоренных бочек с 
кардиналами Всепутейшего Собора, сидевшими верхом и крепко привязанными, чтобы не упасть в воду, по одному 
на каждой бочке. Так они плыли гуськом, пара за парой, и звонко дудели в коровьи рога. Далее следовал целый плот 
из таких же бочек с огромным чаном пива, в котором плавал в деревянном ковше, как в лодке, князь-папа, архиерей 
бога Бахуса. Сам Бахус тут же сидел на плоском краю чана. 

Под звуки торжественной музыки вся эта водяная машина медленно приблизилась к Летнему саду, причалила у 
средней галереи, и боги вошли в нее. 

Нептун оказался царским шутом, старым боярином Семеном Тургеневым; сирены, с длинными рыбьими 
хвостами, которые волочились, как шлейфы, так что ног почти не видно было, — дворовыми девками; тритоны — 
конюхами генерал-адмирала Апраксина; сатир или пан, сопровождавший Бахуса, — французским танцмейстером 
князя Меньшикова. Ловкий француз проделывал такие прыжки, что можно было подумать — ноги у него козлиные, 
как у настоящего фавна. Бахус в тигровой шкуре, в венке из стеклянного винограда, с колбасой в одной руке и 
штофом в другой, был регент придворных певчих, Конон Карпов, необыкновенно жирный малый с красною рожею. 
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Для большей естественности поили его нещадно три дня, так что, по выражению своих собутыльников, Конон 
налился как клюква и стал живой Ивашка Хмельницкий. 

Боги окружили статую Венеры. Бахус, благоговейно поддерживаемый под руки кардиналами и князем-папою, 
стал на колени перед статуей, поклонился ей до земли и возгласил громоподобным басом, достойным протодьякона: 

— Всечестнейшая мати Венус, смиренный холопка Ивашка-Бахус, от сожженной Семелы рожденный, изжатель 
виноградного веселья, на сынишку твоего Еремку челом бьет. Не вели ему, Еремке шальному, нас, людей твоих 
обижать, сердца уязвлять, души погублять. Ей, государыня, смилуйся, пожалуй! 

Кардиналы грянули хором: Аминь! 

Карпов затянул было с пьяных глаз Достойно есть яко воистину, но его остановили вовремя. 

Князь-папа, дряхлый государев дядька, боярин и стольник царя Алексея, Никита Моисеич Зотов, в шутовской 
мантии из алого бархата с горностаями, в трехвенечной жестяной тиаре, украшенной непристойным изображением 
голого Еремки-Эроса, поставил перед подножием Венус на треножник из кухонных вертелов круглый медный таз в 
котором варили обыкновенно жженку, налил в него водки и зажег. На длинных, гнувшихся от тяжести шестах 
царские гренадеры принесли огромный ушат перцовки. Кроме лиц духовных, которые здесь так же присутствовали, 
как и на других подобных шутовских собраниях, все гости, не только кавалеры, но и дамы, даже девицы, должны 
были по очереди подходить к ушату, принимать от князяпапы большую деревянную ложку с перцовкою и, выпив 
почти все, несколько оставшихся капель вылить на жертвенник; потом кавалеры целовали Венус, смотря по 
возрасту, молодые в ручку, старые в ножку; а дамы, кланяясь ей, приседали чинно, с "церемониальным куплиентом. 
Все это, до последней мелочи заранее обдуманное и назначенное самим государем, исполнялось с точностью, под 
угрозой "жестокого штрафа" и даже плетей. 

Старая царица Прасковья Федоровна, невестка Петра, вдова брата его, царя Иоанна Алексеевича, тоже пила водку 
из ушата и кланялась Венере. Она вообще угождала Петру, покоряясь всем новшествам: против ветра, мол, не 
пойди". Но на этот раз у почтенной старушки в темном, вдовьем шушуне — Петр позволял ей одеваться по- 
старинному, — когда она приседала "на немецкий манир" перед бесстыжею голою девкою", заскребли-таки на 
сердце кошки. "В землю бы легла, только бы этого всего не видеть."— думала она. Царевич тоже с покорностью 
поцеловал ручку Венус. Михаиле Петрович Аврамов хотел спрятаться; но его отыскали, притащили насильно; в 
испуге он дрожал, бледнел, корчился, обливался потом чуть в обморок не упал, когда, прикладываясь к бесовой не, 
почувствовал на губах своих прикосновение холодго мрамора, но исполнил обряд в точности, под строгим взором 
царя, которого боялся еще больше, чем белых грудей. 

Богиня, казалось, безгневно смотрела на эти кощунственные маски богов, на эти шалости варваров. Они служили 
ей невольно и в самом кощунстве., Шутовской треножник превратился в истинный жертвенник, где в подвижном 
тонком, как жало змеи, голубоватом пламени горела душа Диониса, родного ей бога. И озаренная этим пламенем, 
богиня улыбалась мудрою улыбкою. 

Начался пир. На верхнем конце стола, под навесом из хмеля и брусничника с кочек родимых -болот, заменявшего 
классические мирты, сидел Бахус верхом на бочке, из которой князь-папа цедил вино в стаканы. Толстой, 
обратившись к Бахусу, прочел другие вирши, тоже собственного сочинения — перевод Анакреоновой песенки: 

Бахус, Зевсово дитя, 

Мыслей гонитель Лией! 

Когда в голову мою 

Войдет, винодавец, он 

Заставит меня плясать: 

И нечто приятное 

Бываю, когда напьюсь; 

Бью в ладоши и пою, 

И тешусь Венерою, 

И непрестанно пляшу. 

— Из оных виршей должно признать, — заметил Петр, — что сей Анакреон изрядный был пьяница и прохладного 
жития человек. 

После обычных заздравных чар за процветание российского флота, за государя и государыню, поднялся 
архимандрит Феодосии Яновский с торжественным видом и стаканом в руках. 

Несмотря на выражение польского гонора в лице — он был родом из мелкой польской шляхты, — несмотря на 
голубую орденскую ленту и алмазную панагию с государевой персоною на одной стороне, с Распятием на другой — 
на первой было больше алмазов, и они были крупнее, чем на второй, — несмотря на все это, Феодосии, по 
выражению Аврамова, собою был видом аки изумор, то есть, заморыш или недоносок. Маленький, худенький, 
востренький, в высочайшем клобуке с длинными складками черного крепа, в широчайшей бейберовской рясе с 
развевающимися черными воскрыльями, напоминал он огромную летучую мышь. 

Но когда шутил и, в особенности, когда кощунствовал, что постоянно с ним случалось "на подпитках", 
хитренькие глазки искрились таким язвительным умом, такою дерзкою веселостью, что жалобная мордочка летучей 
мыши или недоноска становилась почти привлекательной. 
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— Не ласкательное слово сие, — обратился Феодосий к царю, — но суще из самого сердца говорю: через вашего 
царского величества дела мы из тьмы неведения на феатр славы, из небытия в бытие произведены и уже в общество 
политических народов присовокуплены. Ты во всем обновил, государь, или паче вновь родил своих подданных. 

Что была Россия прежде и что есть ныне? Посмотрим ли на здания? На место хижин грубых явились палаты 
светлые, на место хвороста сухого — вертограды цветущие. 

Посмотрим ли на градские крепости? Имеем такие вещи, каковых и фигур на хартиях прежде не видывали... 

Долго еще говорил он о книгах судейских, свободных учениях, искусствах, о флоте — "оруженосных сих 
ковчегах"— об исправлении и обновлении церкви. 

— А ты, — воскликнул он в заключение, в риторском жаре взмахнув широкими рукавами рясы, как черными 
крыльями, и сделавшись еще более похожим на летучую мышь, — а ты. новый, новоцарствующий град Петров, не 
высокая ли слава еси фундатора твоего? ІВо, где и помысла никому не было о жительстве человеческом, вскоре 
устроилося место, достойное престола царского. 1М>§ иЪі атр; зііѵа Гиіі. Град, идеже был лес. И кто расположение 
града сего не похвалит? Не только всю Россию красотою превосходит место, но и в иных европейских странах 
подобное обрестись не может! На веселом месте создан есть! Воистину, ваше величество, сочинил ты из России 
самую метаморфозис или претворение! 

Алексей слушал и смотрел на Федоску внимательно. 

Когда тот говорил о "веселом расположении" Петербурга, глаза его встретились на одно мгновение, как будто 
нечаянно, с глазами царевича, которому вдруг показалось, или только почудилось, что в глубине этих глаз 
промелькнула какая-то насмешливая искорка. И вспомнилось ему, как часто при нем, конечно, в отсутствие 
батюшки, ругая это веселое место, Федоска называл его чертовым болотом и чертовой сторонушкой. Впрочем, 
давно уже царевичу казалось, что Федоска смеется над батюшкой почти явно, в лицо ему, но так ловко и тонко, что 
этого никто не замечает, кроме него, Алексея, с которым каждый раз в подобных случаях менялся Федоска 
быстрым, лукавым, как будто сообщническим, взглядом. 

Петр, как всегда на церемониальные речи, ответил кратко: — зело желаю, чтобы весь народ прямо узнал, что 
Господь нам сделал. Не надлежит и впредь ослабевать, но трудиться о пользе, о прибытке общем, который Бог нам 
пред очами кладет. 

И, вступив опять в обычный разговор, изложил поголландски, — чтобы иностранцы также могли понять,мысль, 
которую слышал недавно от философа Лейбница и которая ему очень понравилась -"о коловращении наук": науки и 
художества родились на Востоке и в Греции; оттуда перешли в Италию, потом во Францию, Германию и, наконец, 
через Польшу в Россию. Теперь пришла и наша череда. Через нас вернутся они вновь в Грецию и на Восток, в 
первоначальную родину, совершив в своем течении полный круг. 

— Сия Венус, — заключил Петр уже по-русски, особою, свойственной ему, простодушною витиеватостью, 
указывая на статую, — сия Венус пришла к нам оттоле, из Греции. Уже Марсовым плугом все у нас испахано и 
насеяно. И ныне ожидаем доброго рождения, в чем. Господи, помози! Да не укоснеет сей плод наш. яко фиников, 
которого насаждающие не получают видеть. Ныне же и Венус, богиня всякого любезного приятства, согласия, 
домашнего и политического мира, да сочетается с Марсом на славу имени РОССИЙСКОГО. 

— Виват! Виват! Виват Петр Великий, Отец отечества, Император Всероссийский! -- закричали все, подымая 
стаканы с венгерским. 

Императорский титул, еще не объявленный ни в Европе, ни даже в России, — здесь, в кругу птенцов Петровых, 
уже был принят. 

В левом дамском крыле галереи раздвинули столы и начали танцы. Военные трубы, гобои, литавры семеновцев и 
преображенцев, доносясь из-за деревьев Летнего сада, смягченные далью, а, может быть, и очарованием богини -- 
здесь, у ее подножия, звучали, как нежные флейты и виольдамуры в царстве Купидо, где пасутся овечки на мягких 
лугах, и пастушки развязывают пояс пастушкам. Петр Андреич Толстой, который шел в менуэте с княгинею 
Черкасскою, напевал ей на ухо своим бархатным голосом под звуки музыки. 

Покинь, Купидо, стрелы: 

Уже мы все не целы. 

Но сладко уязвленны 

Любовною стрелою 

Твоею золотою, 

Любви все покоренны 


И жеманно приседая перед кавалерами, как того требовал чин менуэта, хорошенькая княгиня отвечала томной 
улыбкой пастушки Хлои семидесятилетнему юноше Дафнису. 

А в темных аллеях, беседках, во всех укромных уголках Летнего сада, слышались шепоты, шорохи, шелесты, 
поцелуи и вздохи любви. Богиня Венус уже царила в Гиперборейской Скифии. 
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Как настоящие скифы и варвары, рассуждали о любовных проказах своих кумушек, фрейлин, придворных 
мамзелей или даже попросту "девок", государевы денщики и камер-пажи в дубовой рощице у Летнего дворца, сидя 
вдали от всех, особою кучкою, так что их никто не слышал. 

В присутствии женщин они были скромны и застенчивы; но между собою говорили о "бабах" и "девках" со 
звериным бесстыдством. 

— Девка-то Гаментова с Хозяином ночь переспала,равнодушно объявил один. 

Гаментова была Марья Вилимовна Гамильтон, фрейлина государыни. 

— Хозяин — талант, не может без метресок жить,Заметил другой. 

— Ей не с первым, — возразил камер-паж, мальчонка лет пятнадцати, с важностью сплевывая и снова затягивааясь 
трубкою, от которой его тошнило. — Еще до Хозяина-то с Васюхой Машка брюхо сделала. 

— И куда только они ребят девают? — удивился первый. 

— А муж не знает, где жена гуляет! — ухмыльнулся мальчонка. — Я, братцы, давеча сам из-за кустов видел, как 
Вилька Монсов с хозяйкой амур идея... 

Видим Моне был камер-юнкер государыни — "немец подлой породы", но очень ловкий и красивый. 

И подсев ближе друг к другу, шепотом на ухо принялись они сообщать еще более любопытные слухи о том, что 
недавно, тут же в царском огороде, при чистке засоренных труб одного из фонтанов, найдено мертвое тело 
младенца, обернутое в дворцовую салфетку. 

В Летнем саду был неизбежный по плану для всех французских садов так называемый грот: небольшое 
четырехугольное здание на берегу речки Фонтанной, снаружи довольно нелепое, напоминавшее голландскую кирку, 
внутри действительно похожее на подводную пещеру, убранное большими раковинами, перламутром, кораллами, 
ноздреватыми камнями, со множеством фонтанов и водяных струек, бивших в мраморные чаши, с тем чрезмерным 
для петербургской сырости обилием Воды, которое любил Петр. 

Здесь почтенные старички, сенаторы и сановники беседовали тоже о любви и о женщинах. 

— В старину-то было доброе супружество посхименье, а ныне прелюбодеяние за некую галантерию почитается, и 
сие от самых мужей, которые спокойным сердцем зрят, как жены их с прочими любятся, да еще глупцами называют 
нас, честь поставляющих в месте столь слабом. Дали бабам волю — погодите, ужо всем нам сядут на шею! — ворчал 
самый древний из старичков. 

Старичок помоложе заметил, что "приятно молодым и незаматерелым в древних обычаях людям вольное 
обхождение с женским полом"; что "ныне страсть любовная, почти в грубых нравах незнаемая, начала 
чувствительными сердцами овладевать"; что "брак пожинает в один день все цветы, кои амур производил многие 
лета", и что "ревнование есть лихоманка амура". 

— Всегда были красные жены блудливы, — решил старичок из средних. — А у нынешних верченых бабенок в 
ребрах бесы дома, конечно, построили. Такая уж у них политика, что и слышать не хотят ни о чем кроме амуров. 

На них глядя, и маленькие девочки думают, как поамуриться, да не смыслят, бедные: того ради младенческие 
мины употребляют. О, коль желание быть приятной действует над чувствами жен! 

В грот вошла государыня Екатерина Алексеевна, в сопровождении камер-юнкера Монса и фрейлины Гамильтон, 
гордой шотландки с лицом Дианы. 

Старичок помоложе, видя, что государыня прислушивается к беседе, любезно принял дам под свою защиту. 

— Самая истина доказывает нам почтительное свойство рода женского тем, что Бог в заключение всего, в 
последний день сотворил жену Адамову, точно без того и свету быть несовершенным. Уверяют, что в едином 
составе тела женского все то собрано, что лучшего и прелестного целый свет в себе имеет. Прибавляя к толиким 
авантажам красоту разума, можно ли нам их добротам не дивиться, и чем может кавалер извиниться, если должное 
почтение им не будет оказывать? А ежели и суть со стороны их некоторые нежные слабости, то надлежит помнить, 
что и нежна есть материя, от которой они взяты... 

Старый старичок только головой покачивал. По лицу его видно было, что он по-прежнему думает: "рак не рыба, а 
баба не человек; баба да бес — один в них вес". 

В просвете между разорванных туч, на бездонно-ясном и грустном, золотисто-зеленом небе тонкий серебряный 
серп новорожденного месяца блеснул и кинул нежный луч в глубину пустынной аллеи, где у фонтана, в полукруге 
высоких шпалер из подстриженной зелени, под мраморной Помоной, на дерновой скамье сидела одиноко девушка 
лет семнадцати, в роброне на фижмах из розовой тафтицы с желтенькими китайскими цветочками, с перетянутой в 
рюмочку талией, с модною прическою Расцветающая Приятность, но с таким русским, простым лицом, что видно 
было — она еще недавно приехала из деревенского затишья, где росла среди мамушек и нянюшек под соломенною 
кровлею старинной усадьбы. 

Робко оглядываясь, расстегнула она две-три пуговки платья и проворно вынула спрятанную на груди, свернутую в 
трубочку, теплую от прикосновения тела, бумажку. 

То была любовная цидулка от девятнадцатилетнего двоюродного братца, которого по указу царскому забрали из 
того же деревенского затишья прямо в Петербург, в навигацкую школу при Адмиралтействе, и на днях отправили на 
военном фрегате, вместе с другими гардемаринами, не то в Кадикс, не то в Лиссабон — как он сам выражался,-к 
черту на кулички. 

При свете белой ночи и месяца девушка прочла цидулку, нацарапанную по линейкам, крупными и круглыми 
детскими буквами: 

— "Сокровище мое сердешное и ангел Настенька! 
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Я желал бы знать, почему не прислала ты мне последнего поцелуя. Купидон, вор проклятый, пробил стрелою 
сердце. Тоска великая — сердце кровавое рудою запеклося". 

Здесь между строк нарисовано было кровью вместо чернил сердце, пронзенное двумя стрелами; красные точки 
обозначали капли крови. 

Далее следовали, должно быть, откуда-нибудь списанные вирши: 

Вспомни, радость прелюбезна, как мы веселились. 

И приятных разговоров с тобой насладились. 

Уже ныне сколько время не зрю мою радость: 

Прилети, моя голубка, сердечная сладость! 

Если вас сподоблюсь видеть, закричу: ах, светик мой! 

Ты ли, радость, предо мной?.. 

Прочитав цидулку, Настенька снова так же тщательно свернула ее в трубочку, спрятала под платье на груди, 
опустила голову и закрыла лицо платочком, надушенным Вздохами Амура. 

Когда же отняла его и взглянула на небо, то похожая на чудовище с разинутой пастью, черная туча почти съела 
тонкий месяц. Последний луч его блеснул в слезинке, повисшей на реснице девушки. Она смотрела, как месяц 
исчезал, и напевала чуть слышно единственную знакомую, Бог весть откуда долетевшую к ней, любовную песенку: 

Хоть пойду в сады и винограды, 

Не имею в сердце никакой отрады. 

О, коль тягостно голубою без перья летати, 

Столь мне без друга мила тошно пребывати. 

И теперь я, младенька, в слезах унываю, 

Что я друга сердечна давно не видаю. 

Вокруг нее и на ней все было чужое, искусственное — "на Версальский манир"— и фонтан, и Помона, и шпалеры, 
и фижмы, и роброн из розовой тафтицы с желтенькими китайскими цветочками, и прическа Расцветающая 
Приятность, и духи Вздохи Амура. Только сама она, со своим тихим горем и тихою песней, была простая, русская, 
точно такая же, как под соломенную кровлею дедовской усадьбы. 

А рядом, в темных аллеях и беседках, во всех укромных уголках Летнего сада, по-прежнему слышались шепоты, 
поцелуи и вздохи любви. И звуки менуэта доносились, как пастушеские флейты и виольдамуры из царства Венус, 
томным напевом: 

Покинь, Купидо, стрелы: 

Уже мы все не целы, 

Но сладко уязвленны 
Любовною стрелою 
Твоею золотою, 

Любви все покоренны 


В галерее, за царским столом, продолжалась беседа. 

Петр говорил с монахами о происхождении эллинского многобожия, недоумевая, как древние греки, "довольное 
имея понятие об уставах натуры и о принципиях математических, идолов своих бездушных богами называть и 
верить в них могли". 

Михаиле Петрович Аврамов не вытерпел, сел на своего конька и пустился доказывать, что боги существуют, и что 
мнимые боги суть подлинные бесы. 

— Ты говоришь о них так, — удивился Петр, — как будто сам их видел. 

— Не я, а другие, точно, их видели, ваше величество, собственными глазами видели! — воскликнул Аврамов. 

Он вынул из кармана толстый кожаный бумажник, порылся в нем, достал две пожелтелые вырезки из голландских 
курантов и стал читать, переводя на русский язык: 

"Из Гишпании уведомляют: некоторый иностранный человек привез с собою в Барцелону-град Сатира, мужика в 
шерсти, как в еловой коре, с козьими рогами и копытами. Ест хлеб и молоко и ничего не говорит, а только блеет по- 
козлиному. Которая уродливая фигура привлекает много зрителей". 

Во второй реляции было сказано: 

"В Ютландии рыбаки поймали Сирену, или морскую женщину. Оное морское чудовище походит сверху на 
человека, а снизу на рыбу; цвет на теле желто-бледный; глаза затворены; на голове волосы черные, а руки заросли 
между пальцами кожею так, как гусиные лапы. Рыбаки вытащиили сеть на берег с великим трудом, причем всю 
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изорвали. И сделали тутошние жители чрезвычайную бочку и налили соленою водою, и морскую женщину туда 
посадили: таким образом надеются беречь от согнития. Сие в ведомость внесено потому, что, хотя о чудах морских 
многие фабулы бывали, а сие за истину уверить можно, что оное морское чудовище, так удивительное, поймано. 

Из Роттердама, 27 апреля 1714 года". 

Печатаному верили, а в особенности иностранным ведомостям, ибо, если и за морем врут, то где ж правду искать? 
Многие из присутствующих верили в русалок, водяных, леших, домовых, кикимор, оборотней и не только верили, 
но и видели их, тоже собственными глазами. А ежели есть лешие, то почему бы не быть и сатирам? Ежели есть 
русалки, почему бы не быть морским женщинам с рыбьими хвостами? Но тогда, ведь, и прочие и даже эта самая 
Венус, может быть, действительно существуют? 

Все умолкли, притихли — и в этой тишине пронеслось что-то жуткое — как будто все вдруг смутно почувствовали, 
что делают то, чего не должно делать. 

Все ниже, все чернее опускалось небо, покрытое тучами. Все ярче вспыхивали голубые зарницы, или безгромные 
молнии. И казалось, что в этих " пышках на темном небе отражаются точно такие же вспышки голубоватого 
пламени на жертвеннике, все еще горевшем перед подножием статуи; или — что в самом этом темном небе, как в 
опрокинутой чаше исполинского жертвенника, скрыто за тучами, как за черными углями, голубое пламя и, порой 
вырываясь оттуда, вспыхивает молниями. И пламя небес, И пламя жертвенника, отвечая друг другу, как будто вели 
разговор о грозной, неведомой людям, но уже на земле и на небе совершающейся тайне. 

Царевич, сидевший недалеко от статуи, в первый раз взглянул на нее пристально, после чтения курантных 
выдержек. И белое голое тело богини показалось ему таким знакомым, как будто он уже где-то видел его и даже 
больше, чем видел: как будто этот девственный изгиб спины и эти ямочки у плеч снились ему в самых грешных 
страстных, тайных снах, которых он перед самим собой стыдился. Вдруг вспомнил, что точно такой же изгиб 
спины, точно такие же ямочки плеч он видел на теле своей любовницы, дворовой девки Евфросиньи. Голова у него 
кружилась, должно быть, от вина, от жары, от духоты — и от всего этого чудовищного праздника, похожего на бред. 
Он еще раз взглянул на статую, и это белое голое тело в двойном освещении — от красных дымных плошек 
иллюминации и от голубого пламени на треножнике — показалось ему таким живым, страшным и 
соблазнительным, что он потупил глаза. Неужели и ему, как Аврамову, богиня Венус когда-нибудь явится 
ужасающим и отвратительным оборотнем, дворовою девкою Афроською? Он сотворил мысленно крестное 
знамение. 

— Не диво, что эллины, закона христианского не знавшие, поклонялись идолам бездушным, — возобновил 
Федоска прерванную чтением беседу, — а диво то, что мы, христиане, истинного иконопочитания не разумея, 
поклоняемся иконам суще как идолам! 

Начался один из тех разговоров, которые так любил Петр — о всяких ложных чудесах и знамениях, о плутовстве 
монахов, кликуш, бесноватых, юродивых, о "бабьих баснях и мужичьих забобонах длинных бород", то есть, о 
суевериях русских попов. Еще раз должен был прослушать Алексей все эти давно известные и опостылевшие 
рассказы: о привезенной монахами из Иерусалима в дар Екатерине Алексеевне нетленной, будто бы, и на огне не 
горевшей срачице. Пресвятой Богородицы, которая по исследовании оказалась сотканной из волокон' особой 
несгораемой ткани — аммианта; о натуральных мощах Лифляндской девицы фон-Грот: кожа этих мощей "была 
подобна выделанной, натянутой свиной, и будучи пальцем вдавлена, расправлялась весьма упруго"; о других- 
поддельных, из слоновой кости, мощах, которые Петр Белел отправить в новоучрежденную петербургскую 
Кунсткамеру, как памятник "суперстиции, ныне уже духовных тщанием истребляемой". 

— Да много в церкви российской о чудесах наплутано— как будто сокрушенно, на Самом деле злорадно заметил 
Федора и упомянул о последнем ложном чуде: в одной бедной церкви на Петербургской стороне объявилась икона 
Божией Матери, которая источала слезы,-Предрекая, будто бы, великие бедствия и даже конечное разорение новому 
городу. Петр, услышав об ЭТом от Федоски, немедленно поехал в ту церковь, осмотрел икону и обнаружил обман. 
Это случилось недавно: в Кунсткамеру не успели еще отправить икону, и она пока хранилась у государя в Летнем 
дворце, небольшом голландском домике, тут же в саду, в двух шагах от галереи, на углу Невы и Фонтанной. — Царь, 
желая показать ее собеседникам, велел одному из денщиков принести икону. 

Когда посланный вернулся, Петр встал из-за стола, вышел на небольшую площадку перед статуей Венус, где было 
просторнее, прислонился спиной к мраморному подножию и, держа в руках образ, начал подробно и тщательно 
объяснять "плутовскую механику". Все окружили его, точно так же теснясь, приподымаясь на цыпочки, с 
любопытством заглядывая Друг другу через плечи и головы как давеча, когда откупоривали ящик со статуей. 

Федоска держал свечу. 

Икона была древняя. Лик темный, почти черный; тольКо большие, скорбные, будто немного припухшие от слез 
глаза, смотрели как живые. Царевич с детства любил и чтил этот образ — Божией Матери Всех Скорбящих Радости. 

Петр снял серебряную, усыпанную драгоценными каменьями ризу, которая едва держалась, потому что была уже 
оторвана при первом осмотре. Потом отвинтил новые медные винтики, которыми прикреплялась к исподней 
стороне иконы тоже новая липовая дощечка; посередине вставлена была в нее другая, меньшая; она свободно 
ходила на пружинке, уступая и вдавливаясь под самым легким нажимом руки. Сняв обе дощечки, он показал две 
лунки или ямочки, выдолбленные в дереве против глаз Богоматери. Грецкие губочки, напитанные водою, клались в 
эти лунки, и вода просачивалась сквозь едва заметные просверленные в глазах дырочки, образуя капли, похожие на 
слезы. 
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Для большей ясности Петр тут же сделал опыт: он помочил водою губочки, вложил их в лунки, надавил дощечку - 
- и слезы потекли. 

— Вот источник чудотворных слез, — сказал Петр.Нехитрая механика! 

Лицо его было спокойно, как будто объяснил он любопытную "игру натуры", или другую диковинку в 
Кунсткамере. 

— Да, много наплутано!.. — повторил Федоска с тихою усмешкою. 

Все молчали. Кто-то глухо простонал, должно быть пьяный, во сне; кто-то хихикнул так странно и неожиданно, 
что на него оглянулись почти с испугом. 

Алексей давно порывался уйти. Но оцепенение нашло на него, как в бреду, когда человек порывается бежать, и 
ноги не двигаются, хочет крикнуть, и голоса нет. В этом оцепенении стоял он и смотрел, как Федоска держит свечу, 
как по дереву иконы проворно копошатся, шевелятся ловкие руки Петра, как слезы текут по скорбному Лику, а над 
всем белеет голое страшное и соблазнительное тело Венус. Он смотрел — и тоска, подобная смертельной тошноте, 
подступала к сердцу его, сжимала горло. И ему казалось, что это никогда не кончится, что это все было, есть и будет 
в вечности. 

Вдруг ослепляющая молния сверкнула, как будто разверзлась над головой их огненная бездна. И сквозь 
стеклянный купол облил мраморную статую нестерпимый, белый, белее солнца, пламенеющий свет. Почти в то же 
мгновение раздался короткий, но такой оглушительный треск, как будто свод неба распался и рушился. 

Наступила тьма, после блеска молнии непроницаемочерная, как тьма подземелья. И тотчас в этой черноте завыла, 
засвистела, загрохотала буря, с вихрем, подобным урагану, с хлещущим дождем и градом. 

В галерее все смешалось. Слышались пронзительные визги женщин. Одна из них в припадке кликала и плакала, 
точно смеялась. Обезумевшие люди бежали, сами не зная куда, сталкивались, падали, давили друг друга. Ктото 
вопил отчаянным воплем: "Никола Чудотворец!.. Пресвятая Матерь Богородица!.. Помилуй!.." Петр, выронив икону 
из рук, бросился отыскивать царицу. 

Пламя опрокинутого треножника, потухая, вспыхнуло в последний раз огромным, раздвоенным, как жало змеи, 
голубым языком и озарило лицо богини. Среди бури, мрака и ужаса оно одно было спокойно. 

Кто-то наступил на икону. Алексей, наклонившийся, чтобы поднять ее, услышал, как дерево хрустнуло. Икона 
раскололась пополам. 


КНИГА ВТОРАЯ 
АНТИХРИСТ 


Древян гроб сосновен 

Ради меня строен. 

Буду в нем лежати, 

Трубна гласа ждати. 

То была песня раскольников — гробополагателей. 

"Через семь тысяч лет от создания мира, говорили они, второе пришествие Христово будет, а ежели не будет, то 
мы и самое Евангелие сожжем, прочим же книгам и верить нечего". И покидали домы, земли, скот, имущество, 
каждую ночь уходили в поля и леса, одевались в чистые белые рубахи-саваны, ложились в долбленные из цельного 
дерева гробы и, сами себя отпевая, с минуты на минуту ожидая трубного гласа -"встречали Христа". 

Против мыса, образуемого Новою и Малою Невкою, в самом широком месте реки, у Гагаринских пеньковых 
буянов, среди других плотов, барок, стругов и карбусов, стояли дубовые плоты царевича Алексея, сплавленные из 
Нижегородского края в Петербург для Адмиралтейской верфи. В ночь праздника Венеры в Летнем саду, сидел на 
одном из этих плотов у руля старый лодочникбурлак, в драном овчинном тулупе, несмотря на жаркую пору, и в 
лаптях. Звали его Иванушкой-дурачком, считали блаженным или помешанным. Уже тридцать лет, изо дня в день, из 
месяца в месяц, из года в год, каждую ночь до "петелева глашения"— крика петуха, он бодрствовал, встречая 
Христа, и пел все одну и ту же песню гробополагателей. Сидя над самою водою на скользких бревнах, согнувшись, 
подняв колени, охватив их руками, смотрел он с ожиданием на зиявшие меж черных разорванных туч просветы 
золотисто-зеленого неба. Неподвижный взор его из-под спутанных седых волос, неподвижное лицо полны были 
ужасом и надеждою. Медленно пока чиваясь из стороны в сторону, он пел протяжным, заунывным голосом: 

Древян гроб сосновен 

Ради меня строен. 

Буду в нем лежати, 

Трубна гласа ждати. 

Ангелы вострубят, 
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Из гробов возбудят, 

Пойду к Богу на суд. 

К Богу две дороги, 

Широки и долги. 

Одна-то дорога - 
Во царство небесно, 

Другая дорога - 
Во тьму кромешну. 

— Иванушка, ступай ужинать! — крикнули ему с другого конца плота, где горел костер на сложенных камнях, 
подобии очага, с подвешенным на трех палках чугунным котелком, в котором варилась уха. Иванушка не слышал и 
продолжал петь. 

У огня сидели кругом, беседуя, кроме бурлаков и лодочников, раскольничий старец Корнилий, проповедник 
самосожжения, шедший с Поморья в леса Керженские за Волгой; ученик его, беглый московский школяр Тихон 
Запольский; беглый астраханский пушкарь Алексей Семисаженный; беглый матрос адмиралтейского ведомства, 
конопатчик Иван Иванов сын Будлов; подьячий Ларион Докукин; старица Виталия из толка бегунов, которая, по 
собственному выражению, житие птичье имела, вечно странствовала — оттого, будто бы, и прозывалась Виталией, 
что "привитала" всюду, нигде не останавливаясь; ее неразлучная спутница Киликея Босая, кликуша, у которой было 
"дьявольское наваждение в утробе", и другие, всякого чина и звания, "утаенные люди", бежавшие от несносных 
податей, солдатской рекрутчины, шпицрутенов, каторги, рванья ноздрей, брадобритья, двуперстного сложения и 
прочего "страха антихристова". 

— Тоска на меня напала великая! — говорила Виталия, старушка еще бодрая и бойкая, вся сморщенная, но 
румяная, как осеннее яблочко, в темном платке в роспуск.А о чем тоска — и сама не знаю. Дни такие сумрачные, и 
солнце будто не по-прежнему светит. 

— Последнее время, плачевное: антихристов страх возвеял на мир, оттого и тоска, -- объяснил Корнилий, 
худенький старичок с обыкновенным мужичьим лицом, рябой и как будто подслеповатый, а в самом деле — с 
пронзительно-острыми, точно сверлящими, глазками; на нем был раскольничий каптырь вроде монашеского куколя, 
черный порыжелый подрясник, кожаный пояс с ременною лестовкою; при каждом движении тихо звякали вериги, 
въевшиеся в тело — трехпудовая цепь из чугунных крестов. 

— Я и то смекаю, отче Корнилий, — продолжала странница, -- никак-де ныне остаточные веки. Немного свету 
жить, говорят: в пол-пол-осьмой тысяче конец будет? 

— Нет, — возразил старец с уверенностью, — и того не достанет... 

— Господи помилуй! — тяжело вздохнул кто-то.Бог знает, а мы только знаем, что Господи помилуй! 

И все умолкли. Тучи закрыли просвет, небо и Нева потемнели. Ярче стали вспыхивать зарницы, и каждый раз в их 
бледно-голубом сиянии бледно-золотая, тонкая игла Петропавловской крепости сверкала, отражаясь в Неве. 
Чернели каменные бастионы и плоские, точно вдавленные, берега с тоже плоскими, мазанковыми зданиями 
товарных складов, пеньковых амбаров и гарнизонных цейхгаузов. Вдали, на другом берегу, сквозь деревья Летнего 
сада, мелькали огоньки иллюминации. С острова Кейвусари. Березового, веяло последним дыханием поздней 
весны, запахом ели, берез и осин. Маленькая кучка людей на плоском, едва черневшем плоту, озаренная красным 
пламенем, между черными грозовыми тучами и черною гладью реки, казалась одинокою и потерянною, висящею в 
воздухе между двумя небесами, двумя безднами. 

Когда все умолкли, сделалось так тихо, что слышно было сонное журчание струй под бревнами и с другого конца 
явственно по воде доносившаяся, все одна и та же, унылая песня Иванушки: 

Древян гроб сосновен 
Ради меня строен. 

Буду в нем лежати, 

Трубна гласа ждати. 

— А что, соколики, — начала Киликея-кликуша, еще молодая женщина с нежно прозрачным, точно восковым, 
лицом и с отмороженными — она ходила всегда босая, даже в самую лютую стужу — черными, страшными ногами, 
похожими на корни старого дерева, — а что, правда ли, слыхала я давеча, здесь же, в Питербурхе, на Обжорном 
рынке: государя-де ныне на Руси нет, а который и есть государь — и тот не прямой, природы не русской и не 
царской крови, а либо немец, немцев сын, либо швед обменный? 

— Не швед, не немец, а жид проклятый из колена Данова,-объявил старец Корнилий. 

— О, Господи, Господи! — опять тяжело вздохнул кто-то, — видишь, роды-де— их царские пошли неистовые. 
Заспорили, кто Петр — немец, швед или жид? 

— А черт: его знает, кто он такой! Ведьма ли его в ступе высидела, от банной ли мокроты завелся, а только знатно, 
что оборотень, — решил беглый матрос Будлов, парень лет тридцати, с трезвым и деловитым выражением умного 
лица, должно быть, когда-то красивого, но обезображенного черным каторжным клеймом на лбу и рваными 
ноздрями. 
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— Я, батюшки, знаю, все про государя доподлинно знаю, — подхватила Виталия. — Слыхала я о том на Керженце 
от старицы бродящей нищей, да крылошанки Вознесенского монастыря в Москве о том же сказывали точно: как-де 
был наш царь благочестивый Петр Алексеевич за морем в немцах и ходил по немецким землям, и был в 
Стекольном, а в немецкой земле стекольное царство держит девица, и та девица, над государем ругаючись, ставила 
его на горячую сковороду, а потом в бочку с гвоздями заковала, да в море пустила. 

— Нет, не в бочку, — поправил кто-то, — а в столп закладен. 

— Ну, в столп ли, в бочку ли, только пропал без вести — ни слуху, ни духу. А на место его явился оттуда же, из-за 
моря, некий жидовин проклятый из колена Данова, от нечистой девицы рожденный. И в те поры никто его не 
познал. А как скоро на Москву наехал, — и все стал творить по-жидовски: у патриарха благословения не принял; к 
мощам московских чудотворцев не пошел, потомуде знал — сила Господня не допустит его, окаянного, до места 
свята; и гробам прежних благочестивых царей не поклонился, для того что они ему чужи и весьма ненавистны. 
Никого из царского рода, ни царицы, ни царевича, ни царевен не видал, боясь, что они обличат его, скажут ему, 
окаянному: "ты не наш, ты не царь, а жид проклятый". Народу в день новолетия не показался, чая себе обличения, 
как и Гришке Расстриге обличение народное было, и во всем по-расстригиному поступает: святых постов не 
содержит, в церковь не ходит, в бане каждую субботу не моется, живет блудно с погаными немцами заедино, и ныне 
на Московском государстве немец стал велик человек: самый ледащий немец теперь выше боярина и самого 
патриарха. Да он же, проклятый жидовин, с блудницами немками всенародно пляшет; пьет вино не во славу Божию, 
а некако нелепо и безобразно, как пропойцы кабацкие, валяясь и глумясь в пьянстве: своих же пьяниц одного 
святейшим патриархом, иных же митрополитами и архиереями называет, а себя самого протодиаконом, всякую 
срамоту со священными глаголами смешивая,велегласно вопия на потеху своим немецким людям, паче же на 
поругание всей святыни христианской. 

— И се, прореченная Даниилом пророком, стала мерзость запустения на месте святе! — докончил старец 
Корнилий. 

Послышались разные голоса в толпе: 

— И царица-де Авдотья Федоровна, в Суздале заточенная, сказывает: крепитесь, мол, держите веру христианскую 
— это-де не мой царь, иной вышел. 

— Он и царевича приводит в свое состояние, да тот его не слушает. И царь-де его за то извести хочет, чтоб ему не 
царствовать. 

— О, Господи, Господи! Видишь, какую планиду Бог наслал, что отец на сына, а сын на отца. 

— Какой он ему отец! Сам царевич говорит, что сей не батюшка мне и не царь. 

— Государь немцев любит, а царевич немцев не любит: дай мне, говорит, сроку, я-де их подберу. Приходил к нему 
немчин, сказывал неведомо какие слова, и царевич на нем платье сжег и его опалил. Немчин жаловался государю, и 
тот сказал: для чего вы к нему ходите? Покамест я жив, покамест и вы. 

— Это так! Все в народе говорят: как-де будет на царстве наш государь царевич Алексей Петрович, тогда-де 
государь наш Петр Алексеевич убирайся и прочие с ним! 

— Истинно, истинно так [-подтверждали радостные голоса. — Он, царевич, душой о старине горит. 

Человек богоискательный! 

— Надежда российская!.. 

— Много басен бабьих нынче ходит в народе: всему верить нельзя,-заговорил Иван Будлов, и все невольно 
прислушались к его спокойной деловитой речи.А я опять скажу: швед ли, немец ли, жид, -- черт его знает, кто он 
таков, а только и впрямь, как его Бог на царство послал, так мы и светлых дней не видали, тягота на мир, отдыху 
нет. Хоть бы нашего брата служивого взять: пятнадцать лет, как со шведом воюем, нигде худо не сделали и кровь 
свою, не жалеючи, проливали, а и поныне себе не видим покою; через меру лето и осень ходим по морю, на камнях 
зимуем, с голоду и холоду помираем. 

А государство свое все разорил, что в иных местах не сыщешь и овцы у мужика. Говорят: умная голова, умная 
голова! Коли б умная голова, — мог бы такую человеческую нужду рассудить. Где мы мудрость его видим? Выдал 
штуку в гражданских правах, учинил Сенат. Что прибыли? 

Только жалованья берут много. А спросил бы у челобитчиков, решили ль хоть одному безволокитно, прямо. 

Да что говорить!.. Всему народу чинится наглость. Так приводит, чтобы из наших душ не было ни малого 
христианства, последние животы выматывает. Как Бог терпит за такое немилосердие? Ну, да это дело даром не 
пройдет, быть обороту: в долге ль, в коротко ль, отольется кровь на главы их! 

Вдруг одна из слушательниц, доселе безмолвная, баба Алена Ефимова, с очень простым, добрым лицом, 
заступилась за царя. 

— Мы как и сказать не знаем, — проговорила она тихо, точно про себя, — а только молим: обрати Господи царя в 
нашу христианскую веру! 

Но раздались негодующие голоса; 

— Какой он царь? Царишка! Измотался весь. Ходит без памяти. 

— Ожидовел, и жить без того не может, чтобы крови не пить. В который день крови изопьет, в тот день и весел, а в 
который не изопьет, то и хлеб ему не естся! 

— Мироед! Весь мир переел, только на него, кутилку, переводу нет. 

— Чтоб ему сквозь землю провалиться! 
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— Дураки вы, собачьи дети! — крикнул вдруг с яростью пушкарь Алексей Семисаженный, огромного роста рыжий 
детина, не то со зверским, не то с детским лицом. — Дураки вы, что за свои головы не умеете стоять! 

Ведь вы все пропали душою и телом: порубят вас что червей капустных. Взял бы я его, да в мелкие части изрезал 
и тело его истерзал! 

Алена Ефимова только слабо охнула и перекрестилась; от этих слов, признавалась она впоследствии, ее в огонь 
бросило. И прочие оглянулись на Семисаженного со страхом. А он уставился в одну точку глазами, налитыми 
кровью, крепко сжал кулаки, и прибавил тихо, как будто задумчиво, но в этой тихости было что-то еще более 
страшное, чем ярость: 

— Дивлюсь я тому, как его по ся мест не уходят. Ездит рано и поздно по ночам малолюдством. Можно бы его 
изрезать ножей в пять. 

Алена вся побледнела, хотела что-то сказать, но только беззвучно пошевелила губами. 

— Царя трижды хотели убить, — покачал головою старец Корнилий, — да не убьют: ходят за ним бесы и его 
берегут. 

Крошечный белобрысый солдатик с придурковатым, испитым и болезненным личиком, совсем еще молоденький 
мальчик, беглый даточный рекрут Петька Жизла, заговорил, торопясь, заикаясь, путаясь и жалобно, поребячьи 
всхлипывая: "Ох, братики, братики!" Он сообщил, что привезены из-за моря на трех кораблях клейма, чем людей 
клеймить, никому их не показывают, за крепким караулом держат на Котлине острове, и солдаты стоят при них 
бессменно. 

То были введенные по указу Петра особые рекрутские знаки, о которых в 1712 году писал царь генералу 
пленипотенциарию князю Якову Долгорукову: "А для знаку рекрутам значит — на левой руке накалывать иглою 
кресты и натирать порохом". 

— Кого припечатают, тому и хлеба дадут, а на ком печатей нет, тому хлеба давать не будут, помирай с голоду. Ох, 
братики, братики, страшное дело!.. 

— Все тесноты ради пищной приидут к сыну погибели и поклонятся ему, — подтвердил старец Корнилий. 

— А иных уже заклеймили, — продолжал Петька.И меня, ведь, ох, братики, братики, и меня, окаянного... 

Он с трудом поднял правою рукою бессильно, как плеть висевшую, левую, поднес ее к свету и показал на ней 
сверху, между большим и указательным пальцем, рекрутское клеймо, выбитое железными иглами казенного 
штемпеля. 

— Как припечатали, рука сохнуть стала. И высохла. 

Сперва левая, а потом и правая: хочу крест положить — не подымается... 

Все со страхом разглядывали на желто-бледной коже высохшей, как будто мертвой, руки небольшое, точно из 
оспенных язвинок, темное пятно. Это было человечье клеймо, казенный черный крест. 

-- Она самая и есть, — решил старец Корнилий,печать антихристова! Сказано: даст им знаменье на руке, и кто 
примет печать его, тот власти не имеет осенять уды свои крестным знаменьем, но связана рука его будет не узами, а 
клятвою — и таковым нет покаяния. 

— Ох, братики, братики! Что они со мной сделали!.. 

Когда б я знал, не дался бы им в руки живой. Человека испортили, как скотину тавром заклеймили, припечата 
ли!.. — судорожно всхлипывал Петька, и крупные слезы текли по ребячьему, жалобному личику. 

— Батюшки родимые! — всплеснула руками Киликеякликуша, как будто пораженная внезапною мыслью,ведь все, 
все к одному выходит: царь-то Петр и есть... 

Она не кончила, на губах ее замерло страшное слово. 

— А ты что думала? — посмотрел на нее острыми, точно сверлящими, глазками старец Корнилий. — Он самый и 
есть... 

— Нет, не бойтесь. Самого еще не бывало. Разве предтеча его...— пытался было возразить Докукин. 

Но Корнилий встал во весь рост, цепь из чугунных крестов на нем звякнула, поднял ру1*у, сложил ее в 
двуперстное знаменье и воскликнул торжественно: 

— Внимайте, православные, кто царствует, кто обладает вами с лета 1666, числа звериного. Вначале царь Алексей 
Михайлович с патриархом Никоном от веры отступил и был предтечею Зверю, а по них царь Петр благочестие до 
конца искоренил, патриарху быть не велел и всю церковную и Божью власть восхитил на себя и возвысился против 
Господа нашего, Исуса Христа, сам единою безглавною главою церкви учинился, самовластным пастырем. И 
первенству Христа ревнуя, о коем сказано: 

Аз есмь первый и последний, именовал себя: Петр Первый. И в 1700 году, Януария в первый день, новолетие 
ветхо-римского бога Януса в огненной потехе на щите объявил: се, ныне время мое приспело. И в кануне 
церковного пения о Полтавской над Шведами победе Христом себя именует. И на встречах своих, в прибытиях в 
Москву, в триумфальных воротах и шествиях, отрочат малых в белые подстихари наряжал и прославлял себя и петь 
повелевал: Благословен грядый во имя Господне! Осанна в вышних! Бог Господь явися нам\— как изволением 
Божиим дети еврейские на вход в Иерусалим хвалу Господу нашему, Исусу Христу, Сыну Божию пели. И так 
титлами своими превознесся паче всякого глаголемого Бога. По предреченному: во имя Симана Петра имеет в Риме 
быть гордый князь мира сего. Антихрист, в России, сиречь в Третьем Риме, и явился оный Петр, сын погибели, 
хульник и противник Божий, еже есть Антихрист. И как писано: во всем хочет льстец уподобиться Сыну Божию, 
так и оный льстец, сам о себе хвалясь, говорит: я сирым отец, я странствующим пристанище, я бедствующим 
помощник, я обидимым избавитель; для недужных и престарелых учредил гошпитали, для малолетних — училища; 
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неполитичный народ Российский в краткое время сделал политичным и во всех знаниях равным народам 
Европейским; государство распространил, восхищенное возвратил, рассыпанное восставил, униженное прославил, 
ветхое обновил, спящих в неведении возбудил, не сущее создал. Я — благ, я — кроток, я — милостив. Придите все и 
поклонитесь мне, Богу живому и сильному, ибо я — Бог, иного же Бога нет, кроме меня! Так возлицемерствовал 
благостыню сей Зверь, о коем сказано: Зверь тот страшен и ни единому подобен; так под шкурою овчею скрылся 
лютый волк, да всех уловит и пожрет. Внимайте же, православные, слову пророческому: изыдите, изыдите, люди 
мои из Вавилона! Спасайтесь, ибо нет во градах живущим спасения, бегите, гонимые, верные, настоящего града не 
имеющие, грядущего взыскающие, бегите в леса и пустыни, скройте главы ваши под перст, в горы и вертепы, и 
пропасти земные, ибо сами вы видите, братия, что на громаде всей злобы стоим — сам точный Антихрист наступил, 
и на нем век сей кончается. Аминь! 

Он умолк. Ослепляющая зарница или молния вдруг осветила его с ног до головы; и тем, кто смотрел на него, в 
этом блеске маленький старичок показался великаном; и отзвук глухого, точно подземного, грома — отзвуком слов 
его, наполнивших небо и землю. Он умолк, и все молчали. Сделалось опять так тихо, что слышно было только 
сонное журчание струй под бревнами и с другого конца плота протяжная, заунывная песня Иванушки: 

Гробы вы, гробы, колоды дубовые, 

Всем есте, гробы, домовища вечные. 

День к вечеру приближается, 

Секира лежит при корени, 

Приходят времена последние. 

И от этой песни еще глубже и грознее становилась тишина. 

Вдруг с грохочущим свистом взвилась ракета и в темной вышине рассыпалась дождем радужных звезд; Нева, 
отразив их, удвоила в своем черном зеркале — и запылал фейерверк. Загорелись щиты с прозрачными картинами, 
завертелись огненные колеса, забили огненные фонтаны, и открылись чертоги, подобные храму, из белого, как 
солнце пламени. С галереи над Невою, где уже стояла Венус, Явственно по чуткой глади воды донесся крик 
пирующих: 

"Виват! Виват! Виват Петр Великий, Отец отечества, Император Всероссийский!"-и загремела музыка. 

— Се, братья, последнее совершается знаменье!воскликнул старец Корнилий, указывая протянутою рукою на 
фейерверк. — Как св. Ипполит свидетельствует: восхвалят его. Антихриста, неисповедимыми песнями и гласами 
многими и воплем крепким. И свет, паче всякого света, облистает его, тьмы начальника. День во тьму претворит и 
ночь в день, и луну и солнце в кровь, и сведет огонь с небеси... 

Внутри пылающих чертогов появился облик Петра, ваятеля России, подобного титану Прометею. 

— И поклонятся ему все, — заключил старец, — и воскликнут: Виват! Виват! Виват! Кто подобен Зверю сему? 

И кто может сразиться с ним? Он дал нам огонь с небеси! 

Все смотрели на фейерверк в оцепенении ужаса. Когда же появилось в клубах дыма, освещенных разноцветными 
бенгальскими огнями, плывшее по Неве от Петропавловской крепости к Летнему саду, морское чудовище с 
чешуйчатым хвостом, колючими плавниками и крыльями, — им почудилось, что это и есть предреченный в 
Откровении Зверь, выходящий из бездны. С минуты на минуту ждали они, что увидят идущего к ним по воде 
"немокрыми стопами", или по воздуху в громах и молниях на огненных крыльях, с несметною ратью бесовскою, 
летящего Антихриста. 

— Ох, братики, братики! — всхлипывал Петька, дрожа, как лист, и стуча зубами. — Страшно... говорим о нем, а нет 
ли его самого здесь, поблизости? Видите, какое смятение и между нами... 

— Я не знаю, откуда на вас такой страх бабий. Осиновый кол ему в горло и делу конец!.. — начал было храбриться 
Семисаженный, но тоже побледнел и задрожал, когда сидевшая с ним рядом Киликея-кликуша вдруг пронзительно 
взвизгнула, упала навзничь, забилась в корчах и начала кликать. 

Киликею испортили в детстве. Однажды, она рассказывала, мачеха налила ей щей в ставец, подала есть и притом 
избранила: трескай-де, черт с тобою! — и после того времени в третью неделю она, Киликея, занемогла и услышала, 
что в утробе у нее стало ворчать явственно, как щенком; и то ворчанье все слышали; и подлинно-де у нее в утробе — 
дьявольское наваждение, и человеческим языком и звериными голосами вслух говорит. Ее сажали за караул, по 
указу царя о кликушах, судили, допрашивали, били батогами, плетьми. Она давала обещания с порукою и 
распискою, что "впредь кликать не будет, под страхом жестокого штрафования кнутом и ссылки на прядильный 
двор в работу вечно". Но плети не могли изгнать беса, и она продолжала кликать. 

Киликея приговаривала: "ох, тошно, тошно!.." и смеялась, и плакала, и лаяла собакою, блеяла овцою, квакала 
лягушкою, хрюкала свиньею и разными другими голосами кликала. 

Жившая на плоту сторожевая собака, разбуженная всеми этими необычайными звуками, вылезла из конуры. 9то 
была голодная тощая сука с ввалившимися боками и торчавшими ребрами. Она остановилась над водою, рядом с 
Иванушкою, который продолжал петь, как будто ничего не видя и не слыша, — и с поднятою кверху мордою, с 
поджатым между ногами хвостом, жалобно завыла на огонь фейерверка. Вой суки сливался с воем кликуши в один 
страшный звук. 

Киликею отливали водою. Старец, наклонившись над нею, читал заклятия на изгнание бесов, дуя, плюя и ударяя 
ее по лицу ременною лестовкою. Наконец она затихла і заснула мертвым сном, подобным обмороку. 
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Фейерверк потух. Угли костра на плоту едва тлели. 

Наступила тьма. Ничего не случилось. Антихрист не пришел. Ужаса не было. Но тоска напала на них, ужаснее 
вСех ужасов. По-прежнему сидели они на плоском плоту, едва черневшем между черным небом и черною водою, 
Маленькою кучкою, одинокою, потерянною, как будто повисшею в воздухе между двумя небесами. Все было 
спокойно. Плот неподвижен. Но им казалось, что они стремглав летят, проваливаются в эту тьму, как в черную 
бездну — в пасть самого Зверя, к неизбежному концу всего. 

И в этой черной, жаркой тьме, под голубым трепетаньем зарниц, доносились из Летнего сада нежные звуки 
менуэта, как томные вздохи любви из царства Венус, где Пастушонок Дафнис развязывает пояс пастушке Хлое: 

Покинь, Купидо, стрелы: 

Уже мы все не целы, 

Но сладко уязвленны 

Любовною стрелою 

Твоею золотою. 

На Неве, рядом с плотами царевича, стояла большая, пригнанная из Архангельска, с холмогорскою глиняною 
посудою, барка. Хозяин ее, богатый купец Пушников из раскольников-поморцев, укрывал у себя беглых, потаенных 
людей старого благочестия. В корме под палубой были крошечные досчатые каморки, вроде чуланов. 

В одной из них приютилась баба Алена Ефимова. 

Алена была крестьянкою, женою московского денежного мастера Максима Еремеева, тайного иконоборца. Когда 
сожгли Фомку-цирюльника, главного учителя иконоборцев, Еремеев бежал в Низовые города, покинув жену. 

Сама она была не то раскольница, не то православная; крестилась двуперстным сложением, по внушению некоего 
старца, который являлся к ней и говаривал: "трехперстным сложением не умолишь Бога"; но ходила в православные 
церкви и у православных духовников исповедовалась. Несмотря на страшные слухи о Петре, верила, что он 
подлинно русский царь, и любила его. Просила у Бога, чтоб ей видеть его царского величества очи. И в Петербург 
приехала, чтобы видеть государя. Ее преследовала мысль: умолить Бога за царя Петра Алексеевича, чтобы он 
покаялся, вернулся к вере отцов своих, прекратил гонения на людей старого благочестия, чтобы и те, в свою 
очередь, соединились с православною церковью. Алена сочинила особую молитву, дабы различие вер соединено 
было, и хотела ту молитву объявить отцу духовному, но не посмела, "затем что написано плохо". Она ходила по 
монастырям; нанимала в Вознесенском, в церкви Казанской Божьей Матери, старицу на шесть недель читать 
акафист за царя; сама клала за него в день по две, по три тысячи поклонов. Но всего этого казалось ей мало, и она 
придумала последнее отчаянное средство: велела своему племяннику, четырнадцатилетнему мальчику Васе 
написать сочиненную ею молитву о царе Петре Алексеевиче и о соединении вер, устроила пелену под образ, 
зашила ту молитву в подкладку и отдала в Успенский собор попу, не объявляя о скрытом письме. 

После разговора на плоту Алена вернулась в келью свою на барке Пушникова, и когда вспомнила все, что слыхала 
в ту ночь о государе, первый раз в жизни напало на нее сомнение: не истинно ли то, что говорят о царе, и можно ли 
умолить Бога за такого царя? 

Долго лежала она в душной темноте чулана, с широко открытыми глазами, обливаясь холодным потом, 
неподвижная. Наконец встала, засветила маленький огарок желтого воска, поставила его в углу каморки перед 
висевшею на досчатой перегородке иконою Божьей Матери Всех Скорбящих, такою же, как та, которую показывал 
царь Петр у подножия Венус, опустилась на колени, положила триста поклонов и начала молиться со слезами, с 
воздыханиями, отчаянною молитвою, тою самою, что была зашита в пелене под образом Успенского собора: 

— Услышь, святая соборная церковь, со всем херувимским и серафимским престолом, с пророками и праотцами, 
угодниками и мучениками, и с Евангелием, и сколько в том Евангелии слов святых — все вспомяните о нашем царе 
Петре Алексеевиче! Услышь, святая соборная апостольская церковь, со всеми местными иконами и честными 
мелкими образами, со всеми апостольскими книгами и с лампадами, и с паникадилами, и с местными свещами, и со 
святыми пеленами, и с черными ризами, с каменными стенами и железными плитами, со всякими плодоносными 
деревами и цветами! О, молю и прекрасное солнце: возмолись Царю Небесному о царе Петре Алексеевиче! О, млад 
светел месяц со звездами! О, небо с облаками! О, грозные тучи с буйными ветрами и вихрями! 

О, птицы небесные! О, синее море с великими реками и с мелкими ключами, и малыми озерами! Возмолитеся 
Царю Небесному о царе Петре Алексеевиче! И рыбы морские, и скоты полевые, и звери дубровные, и поля, и леса, 
и горы, и все земнородное, возмолитеся к Царю Небесному о царе Петре Алексеевиче! 

Чулан бабы Алены отделяла досчатая перегородка от более просторной кельи, в которой жил старец Корнилий с 
учеником своим Тихоном. Ни слова не произнес Тихон во время разговора на плоту, но слушал с большим 
волнением, чем кто-либо. Когда все разошлись; старец поехал на челноке на берег для свидания и беседы с другими 
раскольниками о предстоявшем великом самосожжении целых тысяч гонимых людей старой веры в лесах 
Керженских за Волгою. Тихон вернулся в свою плавучую келью один, лег, но так же, как в соседнем чулане баба 
Алена, не мог заснуть и думал о тем, что слышал в ту ночь. Он чувствовал, что от этих мыслей зависит все его 
будущее, что наступает мгновение, которое, как нож, разделит жизнь его пополам. "Я теперь, как на ножевом 
острие, — говорил он сам себе, — в которую сторону свалюсь, в ту и пойду". 

Вместе с будущим вставало перед ним и прошлое. 
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Тихон был единственный сын, последний отпрыск некогда знатного, но давно уже опального и захудалого рода 
князей Запольских. Мать его умерла от родов. Отец, стрелецкий голова, участвовал в бунте, стал за Милославских, 
за старую Русь и старую веру против Петра. Во время розыска 1698 года был осужден, пытан в застенках 
Преображенского и казнен в Кремле на Красной площади. 

Всех родных и друзей его также казнили или сослали. 

Восьмилетний Тихон остался круглым сиротою на попечении старого дядьки Емельяна Пахомыча. Ребенок был 
слаб и хил; страдал припадками, похожими на черную немочь; отца любил со страстною нежностью. Опасаясь за 
здоровье мальчика, дядька скрывал от него смерть отц'а, сказывал Тихону, будто бы отец уехал по делам в далекую 
Саратовскую вотчину. Но ребенок плакал, тосковал, бродил как тень в огромном опустелом доме и сердцем чуял 
беду. Наконец, не выдержал. Однажды, после долгих тщетных расспросов, убежал из дому один, чтобы пробраться 
в Кремль, где жил дядя, и разузнать у него об отце. Дяди в то время не было в живых, его казнили вместе с отцом 
Тихона. 

У Спасских ворот мальчик встретил большие телеги, нагруженные доверху трупами казненных стрельцов, коекак 
набросанными, полунагими. Подобно зарезанному скоту, которого тащат с бойни, везли их к общей могиле, к 
живодерной яме, куда сваливали вместе со всякою поганью и падалью: таков был указ царя. Из бойниц 
Кремлевских стен торчали бревна; бесчисленные трупы висели на них "как полти" — соленая астраханская рыба, 
которую вешали пучками сушиться на солнце. 

Безмолвный народ целыми днями толпился на Красной площади, не смея подходить близко к месту казней, глядя 
издали. Протеснившись сквозь толпу, Тихон увидел возле Лобного места, в лужах крови, длинные, толстые бревна, 
служившие плахами. Осужденные, теснясь друг к другу, иногда по тридцати человек сразу, клали на них головы в 
ряд. В то время как царь пировал в хоромах, выходивших окнами на площадь, ближние бояре, шуты и любимцы 
рубили головы. Недовольный их работою — руки неумелых палачей дрожали — царь велел привести к столу, за 
которым пировал, двадцать осужденных и тут же казнил их собственноручно под заздравные клики, под звуки 
музыки: выпивал стакан и отрубал голову; стакан за стаканом, удар за ударом; вино и кровь лились вместе, вино 
смешивалось с кровью. 

Тихон увидал также виселицу, устроенную наподобие креста, для мятежных стрелецких попов, которых вешал 
сам всешутейший патриарх Никита Зотов; множество пыточных колес с привязанными к ним раздробленными 
членами колесованных; железные спицы и колья, на которых торчали полуистлевшие головы: их нельзя было 
снимать, по указу царя, пока они совсем не истлеют. В воздухе стоял смрад. Вороны носились над площадью 
стаями. 

Мальчик вгляделся пристальнее в одну из голов. Она чернела явственно на голубом прозрачном небе с 
нежнозолотистыми и розовыми облаками: вдали — главы Кремлевских соборов горели как жар; слышался вечерний 
благовест. Вдруг показалось Тихону, будто бы все — и небо, и главы соборов, и земля под ним шатается, что он сам 
проваливается. В торчавшей на спице мертвой голове с черными дырами вместо вытекших глаз узнал он голову 
отца. Затрещала барабанная дробь. Из-за угла выступила рота преображенцев, сопровождавшая телеги с новыми 
жертвами. Осужденные сидели в белых рубахах, с горящими свечами в руках, со спокойными лицами. Впереди ехал 
на коне всадник высокого роста. Лицо его было тоже спокойно, но страшно. Это был Петр. Тихон раньше никогда 
не видел его, но теперь тотчас узнал. И ребенку показалось, что мертвая голова отца своими пустыми глазницами 
смотрит прямо в глаза царю. В то же мгновение он лишился чувств. Отхлынувшая в ужасе толпа раздавила бы 
мальчика, если бы не заметил его старик, давнишний приятель Пахомыча, некто Григорий Талицкий. Он поднял его 
и отнес домой. В ту ночь у Тихона сделался такой припадок падучей, какого еще никогда не было. Он едва остался 
жив. 

Григорий Талицкий, человек неизвестный и бедный, живший перепискою старинных книг и рукописей, один из 
первых начал доказывать, что царь Петр есть Антихрист. 

Как обвиняли его впоследствии во время розыска, "от великой своей ревности против Антихриста и 
сумнительного страха стал он кричать в народ злые слова в хулу и поношение государя". Сочинив тетрадки О 
пришествии Антихриста и о скончании света, он задумал напечатать их и "бросать листы в народ безденежно" для 
возмущения против царя. Григорий часто бывал у Пахомыча и беседовал с ним о царе — Антихристе, о последнем 
времени. Старец Корнилий, тогда живший в Моектакже участвовал в этих беседах. Маленький Тихон слушал трех 
стариков, которые, как три зловещие ворона, в сумерки, в запустелом доме собирались и каркали: "Приближается 
конец века, пришли времена лютые, пришли года тяжкие: не стало веры истинной, не стало стены каменной, не 
стало столпов крепких — погибла вера христианская. А в последнее время будет антихристово пришествие: 
загорится вся земля и выгорит в глубину на шестьдесят локтей за наше великое беззаконие". Они рассказывали о 
видении "некоего мерзкого и престрашного Черного Змия, который в никонианских церквах, во время 
богослужения, на плечах архиереев, вместо святого амофора висит, ползая и стрегочуще; или ночью, обогнувшись 
около стен царских палат, голову и хобот имея внутри палаты, шепчет на ухо царю". И унылые беседы переходили в 
еще более унылые песни: 

Говорит Христос, Царь Небесный: 

Ох, вы, люди мои, люди, 

Вы бегите-ка в пустыни, 

В леса темные, в вертели. 
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Засыпайтесь, мои светы, 

Рудожелтыми песками, 

Вы песками, пеплами, 

Умирайте, мои светы, 

Не умрете — оживете, 

Божья царства не минете! 

С особенною жадностью слушал он рассказы о сокровенных обителях среди дремучих лесов и топей за Волгою, о 
невидимом Китеже-граде на озере Светлояре. То место кажется пустынным лесом. Но там есть и церкви, и дома, и 
монастыри, и множество людей. Летними ночами на озере слышится звон колоколов и в ясной воде отражаются 
золотые маковки церквей. Там поистине царство земное: и покой, и тишина, и веселие вечное; святые отцы 
процветали там, как лилии, как кипарисы и финики, как многоцветный бисер и звезды небесные; от уст их исходит 
непрестанная молитва к Богу, как фимиам благоуханный и кадило избранное; а когда наступит ночь, молитва их 
видима бывает, как столпы пламенные с искрами; и так силен тот свет, что можно читать и писать без свечи. 

Их возлюбил Господь и хранит, как зеницу ока, покрывая невидимо дланью Своею до скончания века. И не узрят 
они скорби и печали от зверя-антихриста, только о нас, грешных, день и ночь печалуют — об отступлении нашем и 
всего царства Русского, что Антихрист в нем царствует. В невидимый град ведет сквозь чащи и дебри одна только 
узкая, окруженная всякими дивами и страхами, тропа Батыева, которой никто не может найти, кроме тех, кого сам 
Бог управит в то благоутишное пристанище. 

Слушая эти рассказы, Тихон стремился туда, в дремучие леса и пустыни. С невыразимой грустью и сладостью 
повторял он вслед за Пахомычем древний стих о юном пустыннике. Иосафе царевиче: 

Прекрасная мати пустыня! 

Пойду по лесам, по болотам, 

Пойду по горам, по вертепам, 

Поставлю я малую хижу. 

Разгуляюсь я. млад юнош, 

Иосафий царевич, 

Во зеленой во дуброве. 

Кукушка в ней воркукует 
Умильный глас испущает - 
И та меня поучает. 

В тебе, матерь-пустыня, 

Гнилые колоды - 
Мне райская пища, 

Сахарное яство; 

Холодные воды - 
Медвяное пойло. 

С раннего детства у Тихона бывало иногда, особенно перед припадками, странное чувство, ни на что не похожее, 
нестерпимо жуткое и вместе с тем сладкое, всегда новое, всегда знакомое. В чувстве этом был страх и удивление, и 
воспоминание, точно из какого-то иного мира, но больше всего — любопытство, желание, чтобы скорее случилось 
то, что должно случиться. Никогда ни с кем не говорил он об этом, да и не сумел бы этого выразить никакими 
словами. Впоследствии, как уже начал он думать и сознавать, чувство это стало в нем сливаться с мыслью о 
кончине мира, о втором пришествии. 

Порою самые зловещие каркания трех стариков оставляли его равнодушным, а что-нибудь случайное, мгновенное 
— цвет, звук, запах — пробуждало в нем это чувство со внезапною силою. Дом его стоял в Замоскворечье на склоне 
Воробьевых гор; сад кончался обрывом, откуда была видна вся Москва — груды черных изб, бревенчатых срубов, 
напоминавших деревню, над ними белокаменные стены Кремля и бесчисленные золотые главы церквей. С этого 
обрыва мальчик подолгу смотрел на те великолепные и страшные закаты, которые бывают иногда позднею бурною 
осенью. В мертвенно-синих, лиловых, черных, или воспаленно-красных, точно окровавленных тучах, чудились ему 
то исполинский Змий, обвившийся вокруг Москвы, то семиглавый Зверь, на котором сидит блудница с чашею 
мерзостей, то воинства ангелов, которые гонят бесов, разя их огненными стрелами, так что реки крови льются по 
небу, то лучезарный Сион, невидимый Град, сходящий с неба на землю во славе грядущего Господа. Как будто там, 
на небе, уже совершалось в таинственных знамениях то, что и на земле должно было когда-то совершиться. И 
знакомое чувство конца охватывало мальчика. Это же самое чувство рождали в нем и некоторые будничные мелочи 
жизни: запах табака; вид первой, попавшейся ему на глаза, русской книги, отпечатанной в Амстердаме, по указу 
Петра, новоизобретенными "гражданскими литерами"; вид некоторых вывесок над новыми лавками Немецкой 
слободы; особая форма париКов со смешными буклями, длинными, как жидовские Пейсы или собачьи уши: особое 
выражение на старых русских, недавно бородатых и только что выбритых лицах. Однажды восьмидесятилетнего 
деда Еремеича, жившего у них в саду пасечника, царские пристава схватили на городской заставе, насильно обрили 
ему бороду и обрезали, окургузили по установленной мерке, до колен, полы кафтана. Дед, вернувшись домой, 
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плакал как ребенок, потом скоро заболел и умер с горя. Тихон любил и жалел старика. Но, при виде плачущего, 
куцего и бритого деда, не мог удержаться от смеха, такого странного, неестественного, что Пахомыч испугался, как 
бы у него не сделался припадок. И в этом смехе был ужас конца. 

Однажды зимою появилась комета — звезда с хвостом, как называл ее Пахомыч. Мальчик давно хотел, но не смел 
взглянуть на нее; нарочно отвертывался, жмурил глаза, — чтобы не видеть. Но увидел нечаянно, когда раз вечером 
дядька нес его на руках в баню через глухой переулок, заметенный снежными сугробами. В конце переулка, меж 
черных изб над белым снегом, внизу, на самом краю черно-синего неба сверкала огромная, прозрачная, нежная 
звезда, немного склоненная, как будто убегающая в неизмеримые пространства. Она была не страшная, а точно 
родная, и такая желанная, милая, что он глядел на нее и не мог наглядеться. Знакомое чувство сильнее, чем когда- 
либо, сжало сердце его нестерпимым восторгом и ужасом. Он весь потянулся к ней, как будто просыпаясь, с 
нежною сонной улыбкою. И в то же мгновение Пахомыч почувствовал в теле его страшную судорогу. Крик 
вырвался из груди мальчика. С ним сделался второй припадок падучей. 

Когда ему исполнилось шестнадцать лет, забрали его, так же, как и других шляхетных детей, в "школу 
математических и навигацких, то есть мореходных хитростных искусств"., Школа помещалась в Сухаревой башне, 
где занимался астрономическими наблюдениями генерал Яков Брюс, которого считали колдуном и 
чернокнижником: кривая баба, торговавшая на Второй Мещанской мочеными яблоками, видела, как однажды 
зимнею ночью Брюс полетел со своей вышки прямо к месяцу верхом на подзорной трубе. Пахомыч ни за что не 
отдал бы дитя в такое проклятое место, если бы ребят не забирали силою. 

Укрывавшиеся дворянские недоросли, привезенные из своих поместий под конвоем, иногда женатые, 
тридцатилетние и даже сорокалетние младенцы, сидели рядом с настоящими детьми на одной парте и зубрили по 
одной книжке, с картинкою, изображавшею учителя, который огромным пуком розог сечет разложенного на 
скамейке школьника-с подписью: всяк человек в тиши поучайся. 

Все буквари обильно украшались розочными виршами: 

Благослови, Боже, оные леса, где розги родят на долгие времена. 

Малым розга березова ко умилению, 

А старым жезл дубовый ко подкреплению. 

И царским указом предписывалось: "выбрать из гвардии отставных добрых солдат и быть им по человеку ІВо 
всякой каморе во время учения и иметь хлыст в руках; и буде кто из учеников будет бесчинствовать, оным бить, 
несмотря какой бы виновный фамилии не был". 

Но как ни вбивали в головы науку малым — хлыстом и розгою, большим — плетьями и батогами, все одинаково 
плохо учились. Иногда в минуты отчаяния певали они "песнь вавилонскую". Начинали старшие хриплыми с 
перепою басами: 

Житье в школе не по нас, 

В один день секут пять раз. 

Малыши подтягивали визгливыми дискантами: 

Ох, горе, беда! 

Секут завсегда. 

И дисканты и басы сливались в дружный хор: 

И лозами по бедрам, 

И палями по рукам, 

Ни с другого слова в рожу, 

Со спины дерут всю кожу. 

Геометрию смекай, 

А пустые щи хлебай. 

Ох, горе, беда! 

Секут завсегда. 

О, проклятое чернило! 

Сердце наше иссушило. 

И бумага, и перо 
Сокрушают нас зело, 

Хоть какого молодца 
Сгубит школа до конца. 

Ох, горе, беда! 

Секут завсегда. 
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Немногому научился бы Тихон в школе, если бы не обратил на него внимания один из учителей, кенигсбергский 
немец, пастор Глюк. Выучившись русскому языку с грехом пополам у беглого польского монаха, Глюк приехал в 
Россию обучать "московских юношей, аки мягкую И ко всякому изображению угодную глину". Он разочаровался 
скоро не столько в самих юношах, сколько в русском способе "муштровать их, как цыганских лошадей", вбивать им 
в голову науку плетьми. Глюк был человек умный и добрый, хотя пьяница. Пил же с горя, потому что не только 
русские, но и немцы считали его сумасшедшим. Он писал головоломное сочинение, комментарии на комментарии 
Ньютона к Апокалипсису, где все христианские откровения о кончине мира доказывались тончайшими 
астрономическими выкладками на основании законов тяготения, изложенных в недавно вышедших ньютоновых 
РІііІозорЫае Ыаіигаііз Ргіпсіріа. Маііістаііса. 

В ученике своем, Тихоне, он открыл необыкновенные способности к математике и полюбил его как родного. 

Старый Глюк сам в душе был ребенком. С Тихоном говорил он, особенно будучи навеселе, как со взрослым и 
единственным другом. Рассказывал ему о новых философских учениях и гипотезах, о Мац па Іпзіаигаііо Бэкона, о 
геометрической этике Спинозы, о вихрях Декарта, о монадах Лейбница, но всего вдохновеннее-о великих 
астрономических открытиях Коперника, Кеплера, Ньютона. 

Мальчик многого не понимал, но слушал эти сказания о чудесах науки с таким же любопытством, как беседы трех 
стариков о невидимом Китеже-граде. 

Пахомыч считал всю вообще науку немцев, в особенности же "звездочетие", "остроумею", безбожною. 

— Проклятый Коперник, — говорил он, — Богу соперник: тягостную землю поднял от кентра земного и звезды 
стоят, а земля оборачивается, противно священным писаниям. Смеются над ним богословы! 

— Истинная философия, -- говорил пастор Глюк,вере не только полезна, но и нужна. Многие святые отцы в науках 
философских преизяществовали. Знание натуры христианскому закону не противно; и кто натуру исследовать 
тщится, Бога знает и почитает; физические рассуждения о твари служат к прославлению Творца, как и в Писании 
сказано: Небеса поведают славу Господню. 

Но Тихон угадывал смутным чутьем, что в этом согласии науки с верою не все так просто и ясно для самого 
Глюка, как он думает, или только старается думать. Недаром иногда, в конце ученого спора с самим собою о 
множестве миров, о неподвижности космических пространств, сильно выпивший старик, забывая присутствие 
ученика, опускал, как будто в изнеможении, на край стола свою лысую, со съехавшим на сторону париком, голову, 
отяжелевшую не столько от вина, сколько от головокружительных метафизических мыслей, и глухо стонал, 
повторяя знаменитое восклицание Ньютона: 

— О, физика, спаси меня от метафизики! 

Однажды Тихон — ему было тогда уже девятнадцать лет, он кончал школу и хорошо читал по-латински случайно 
открыл валявшийся на рабочем столе учителя привезенный им из Голландии рукописный сборник писем Спинозы и 
прочел первые на глаза попавшиеся строки: 

Между свойствами человека и Бога так же мало общего, кк между созвездием Пса и псом, лающим животным. 

Если бы треугольник имел дар слова, то и он сказал бы, Бог есть не что иное, как совершенный треугольник, круг 
— что природа Бога в высшей степени кругла". 

В другом письме — об Евхаристии: "О, безумный юноша! Кто же так околдовал вас, что вы вообразили, будто 
нужно проглатывать святое и вечное, будто святое и вечное может находиться во внутренностях ваших? Ужасны 
таинства вашей церкви: они противоречат здравому смыслу". Тихон закрыл книгу и больше не читал. Первый раз в 
жИЗНИ испытал он от мысли то чувство, которое прежде испытывал только от внешних впечатлений — ужас конца. 

В Сухаревой башне у генерала Якова Вилимовича Брюса была обширная библиотека и "кабинет математических, 
механических и других инструментов, также натуры — зверей, инсект, кореньев, всяких руд и минералов, 
антиквитетов, древних монет, медалей, резных камней, личин и вообще как иностранных, так и внутренних 
куриезностей". Брюс поручил пастору Глюку составить ведомость, или опись, всем предметам и книгам. Тихон 
помогал ему и целые дни проводил в библиотеке. 

Однажды, ясным летним вечером, он сидел на самом верху складной, двигавшейся на колесиках библиотечной 
лесенки перед стеной, сверху донизу уставленной книгами, наклеивая номера на корешки и сравнивая новую 
рукопись со старого, безграмотною, в которой заглавия иностранных книг списаны были русскими буквами. Сквозь 
высокие окна с мелкими круглыми стеклами в свинцовом переплете, как в старинных голландских домах, падали 
лучи солнца косыми пыльными снопами на сверкающие медные машины — небесные сферы, астролябии, компасы, 
треугольники, циркули, масштабы, ватерпасы, подзорные трубы, "микроскопиумы", на чучела разных диковинных 
зверей и птиц, на огромную кость мамонтовой головы, на чудовищных китайских идолов и мраморные личины 
прекрасных эллинских богов, на бесконечные полки книг в однообразных кожаных и пергаментных переплетах. 
Тихону нравилась эта работа. Здесь, в царстве книг, была такая уютная тишина, как в лесу или на старом, людьми 
покинутом, солнцем излюбленном кладбище. Доносился только с улицы вечерний благовест, напоминавший звон 
китежских колоколов, да сквозь отворенные в соседнюю комнату двери слышались голоса пастора Глюка и Брюса. 
Отужинав, сидели они за столом, курили и пили, беседуя. 

Тихон только наклеил новые номера на инкварто и октаво, обозначенные в старой описи под номером 473: 

"Филозофия Францыско Бакона на английском языке в трех томах"; под номером 308: "Медитацион де прима 
филозофии чрез Декартес на голанском языке"; под номером 532: "Математикал элеманс натураль филозофии чрез 
Исака Нефтона". Ставя книги на полку, в глубине ее ощупал он и вытащил завалившееся, очень ветхое, изъеденное 
мышами октаво под номером 461: "Лионардо Давинчи, трактат о живописном письме на немецком языке". Это был 
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первый, изданный в Амстердаме, в 1582 году, немецкий перевод Т гаііаіо сіеііа ріііига. В книгу отдельных листков 
вложен был гравированный на дереве портрет Леонардо. Тихон вглядывался в странное, чуждое и, вместе с тем, как 
будто знакомое, в незапамятном сне виденное, лицо и думал, что, верно, у Симона Мага, летавшего по воздуху, 
было такое же точно лицо. 

Голоса в соседней комнате стали раздаваться громче. 

Брюс о чем-то спорил с Глюком. Они говорили по-немецки. Тихон выучился этому языку у пастора. Несколько 
отдельных слов поразили его; и он с любопытством прислушался, все еще держа в руках книгу Леонардо. 

— Как же вы не видите, достопочтенный, что Ньютон был не в здравом уме, когда писал свои комментарии к 
Апокалипсису? — говорил Брюс. — Он, впрочем, в этом и сам признается в письме к Бентлею от 13 сентября 1693 
года: 

"я потерял связь своих мыслей и не чувствую прежней твердости рассудка"— попросту, значит, рехнулся. 

— Ваше превосходительство, я желал бы лучше быть сумасшедшим с Ньютоном, чем здравомыслящим со всей 
остальною двуногою тварью! — воскликнул Глюк и залпом выпил стакан. 

— О вкусах не спорят, любезный пастор, — продолжал Яков Вилимович, засмеявшись сухим, резким, точно 
деревянным смехом, — но вот что всего любопытнее: в то самое время, как сэр Исаак Ньютон сочинял свои 
Комментарии, — на другом конце мира, именно здесь, у нас, в Московии, дикие изуверы, которых называют 
раскольниками, сочинили тоже свои комментарии к Апокалипсису и пришли почти к таким же выводам, как 
Ньютон. Ожидая со дня на день кончины мира и второго пришествия, одни из них ложатся в гробы и сами себя 
отпевают, другие сжигаются. Их за то гонят и преследуют; а я сказаЛ бы об этих несчастных словами философа 
Лейбница: 

"я не люблю трагических событий и желал бы, чтобы всем на свете жилось хорошо; что же касается заблуждения 
тех, которые спокойно ждут кончины мира, то оно мне кажется совсем невинным". Так вот что, говорю я, всего 
любопытнее: в этих апокалипсических бреднях крайний Запад сходится с крайним Востоком и величайшее 
просвещение — с величайшим невежеством, что действительно могло бы, пожалуй, внушить мысль, что конец мира 
Приближается и что все мы скоро отправимся к черту!.. 

Он опять засмеялся своим резким, деревянным смехом или прибавил что-то, чего не расслышал Тихон, должно 
быть очень вольнодумное, потому что Глюк, у которого, как всегда в конце ужина, парик съехал на сторону, и в 
голове шумело, вдруг яростно вскочил, отодвинул стул и хотел выбежать из комнаты. Но Яков Вилимович удержал 
и успокоил его несколькими добрыми словами. Брюс был единственным покровителем Глюка. Он уважал и любил 
его за бескорыстную любовь к науке. Но, будучи скептиком, и даже, как утверждали многие, совершенным 
атеистом, не мог видеть бедного пастора, этого "Донкишота астрономии", чтобы не подразнить его и не посмеяться 
над злополучными комментариями к Апокалипсису, над примирением науки с верою. Брюс полагал, что надо 
выбрать одно из двух — или веру без науки, или науку без веры. 

Яков Вилимович наполнил стакан Глюка и, чтобы утешить его, начал расспрашивать о подробностях ньютонова 
Апокалипсиса. Старик отвечал сперва 1 'охотно, но потом опять увлекся и сообщил разговор Ньютона с друзьями о 
комете 1680 года. Когда его однажды спросили о ней, вместо ответа он открыл свои Начала и указал место, где 
указано: Біеііае Гіхае геГісі рсззипі. Неподвижные звезды могут восстановляться от падения на них комет. — "Почему 
же вы не писали о солнце так же откровенно, как о звездах?" — "Потому, что солнце ближе нас касается",отвечал 
Ньютон и потом прибавил, смеясь: "я, впрочем, сказал достаточно для тех, кто желает понять!" Как мотылек, 
летящий на огонь, комета упадет на солнце, — воскликнул Глюк, — и от этого падения солнечный жар возрастет до 
того, что все на земле истребится огнем! В Писании сказано: небеса с шумом пройдут, стихии же, разгоревшись, 
разрушатся, земля и все дела на ней сгорят. Тогда исполнятся оба пророчества — того, кто верил, и того, кто знал. 

— "I ІуроіЬс8С8 поп Пп«о! Я не сочиняю гипотез!" — заключил он вдохновенно, повторяя великое слово Ньютона. 

Тихон слушал — и давнее, вещее карканье трех стариков, трех воронов соединялось для него с точнейшими 
выводами знания. Закрыв глаза, увидел он глухой переулок, занесенный снежными сугробами, и в конце его, внизу, 
над белым снегом, меж черных изб, на краю черносинего неба огромную, прозрачную, нежную звезду. И так же, как 
в детстве, знакомое чувство сжало сердце его нестерпимым восторгом и ужасом. Он уронил книгу Леонардо, 
которая задела, падая, трубку астролябии и повалила ее на пол с грохотом. Прибежал. Глюк, Он знал, что Тихон 
страдает припадками. Увидев его вверху лестницы, дрожащего, бледного, он бросился к нему, обнял, поддержал и 
помог сойти. На этот раз припадок миновал. Пришел также Брюс. Они расспрашивали Тихона с участием. Но он 
молчал: чувствовал, что нельзя ни с кем говорить об этом. 

— Бедный мальчик! — сказал Яков Вилимович Глюку, отводя его в сторону. — Наш разговор напугал его. 

Здесь они все таковы -только и думают о кончине мира. 

Я заметил, что в последнее время какое-то безумие распространяется среди них, как зараза. Бог знает, чем кончит 
этот несчастный народ! 

По выходе из школы, Тихон должен был поступить, как все шляхетные дети, в военную службу. Пахомыч умер. 
Глюк собирался в Швецию и Англию, по поручению Брюса, для закупки новых математических инструментов. Он 
приглашал с собою Тихона, который, забыв свои детские страхи и предостережение Пахомыча, все с большей 
любовью предавался изучению математики. 

Здоровье окрепло, припадки не повторялись. Давнее любопытство влекло его в другие края, в "царство 
Стекольное", почти столько же для него таинственное, как невидимый Китеж-град. По ходатайству Якова 
Вилимовича, навигацкий ученик Запольский, в числе других "младенцев Российских", послан был царским указом 
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для окончания наук за море. Они приехали с Глюком в Петербург в начале июня 1715 года. Тихону исполнилось 25 
лет: он был ровесником царевича Алексея, но по виду все еще казался мальчиком. Через несколько дней из 
Кроншлота отходил купеческий корабль, на котором они должны были плыть в Стокгольм — Стекольный. 

Вдруг все изменилось. Петербург видом своим, столь не похожим на Москву, поразил Тихона. Целыми днями он 
бродил по улицам, смотрел и удивлялся: бесконечные каналы, першпективы, дома на сваях, вбитых в зыбкую 
пучину болот, построенные в ряд "линейно", по указу, "так чтобы никакое строение за линию или из линии не 
строилось", бедные мазанки среди лесов и пустырей, крытые по-чухонски дерном и берестою, дворцы затейливой 
архитектуры "на прусский манир", унылые гарнизонные магазейны, цейхаузы, амбары, церкви с голландскими 
шпильцами и курантным боем — все было плоско, пошло, буднично и в то же время похоже на сон. Порою, в 
пасмурные утра, в дымке грязно-желтого тумана, чудилось ему, чТо весь этот город подымется вместе с туманом и 
разлетится, как сон. В Китеже-граде то, что есть — невидимо, а здесь в Петербурге, наоборот, видимо то, чего нет; 
оба города одинаково призрачны. И снова рождалось нем жуткое чувство, которого он уже давно не испытывал — 
чувство конца. Но оно не разрешалось, как прежде, восторгом и ужасом, а давило тупо бесконечною тоскою. 
Однажды на Троицкой площади, у "кофейного дома" Четырех Фрегатов, встретил он человека высокого роста в 
кожаной куртке голландского шкипера. И точно так же, как и в Москве, на Красной площади, у Лобного места, где 
торчавшая на коле мертвая голова отца его смотрела пустыми глазницами прямо в глаза этому самому человеку, — 
Тихон тотчас узнал его: это был Петр. Страшное лицо как будто сразу объяснило ему страшный город: 

У них обоих была одна печать. 

В тот же день встретил он старца Корнилия, обрадовался ему, как родному, и уже не покидал его. Ночевал у 
старца в келье, дни проводил на плотах, на барках С утаенными, беглыми людьми. Слушал рассказы о житии 
великих пустынных отцов на далеком севере, в лесах Поморских. Онежских и Олонецких, где Корнилий, уйдя из 
Москвы, провел много лет, о тамошних страшных гарях — многотысячных самосожжениях. Оттуда шел он теперь 
за Волгу на Керженец проповедовать "красную смерть". 

Тихон учился недаром. Многому, чему верили эти люди, он уже не верил; думал иначе, но чувствовал так же, как 
они. Самое главное — чувство конца — у них было общее с ним. То, о чем он никогда ни с кем не говорил, чего 
никто из ученых людей и не понял бы, они понимали — этим только и жили. Все, что с раннего детства он слышал 
от Пахомыча, теперь вдруг ожило в душе его С новой силою. Опять потянуло его в леса, в пустыни, в сокровенные 
обители, в "благоутишное пристанище". 

Как будто при свете белых ночей над простором Невы, сквозь бой голландских курантов, опять ему слышался 
звон китежских колоколов. И опять, с томительной грустью и сладостью, повторял он стих об Иосафе царевиче: 

Прекрасная мати пустыня! 

Пойду по лесам, по болотам, 

Пойду по горам, по вертепам... 

Надо было решить, надо было выбрать одно из двух: или навсегда вернуться в мир, чтобы жить, как все живут, 
служить человеку, который погубил отца его и, может быть, погубит Россию; или навсегда уйти из мира, сделаться 
нищим, бродягою, одним из утаенных, беглых людей, "настоящего града не имеющих, грядущего — 
взыскивающих"; на запад с пастором Глюком — в город Стекольный, или на Восток со старцем Корнилием — в 
невидимый Китеж-град. Что он выберет, куда пойдет? Он сам еще не знал, колебался, медлил последним решением, 
как будто ждал чего-то. Но в эту ночь, после разговора на плоту о Петре-антихристе, почувствовал, что медлить 
нельзя. Завтра отправляется корабль в Стокгольм и завтра же старец Корнилий, которому грозил донос, должен 
бежать из Петербурга. Он звал с собою Тихона. 

"Я теперь как на ножевом острие, — опять подумал он. — В которую сторону свалюсь, в ту и пойду. Одна жизнь, 
одна смерть. Раз ошибешься, второй не поправишь". 

Но в то же время он чувствовал, что не имеет силы решить, и что две судьбы, как два конца мертвой петли, 
соединяясь, стягиваясь, давят и душат его. Он встал, взял с полки рукописную книгу — "Слово ев. Ипполита о 
втором пришествии" и, чтобы отдохнуть от мыслей, начал рассматривать, при свете лампады, горевшей перед 
образом, заставные картинки. На одной из них, слева, сидел на престоле Антихрист, в зеленом, с красными 
отворотами и медными пуговицами, Преображенском мундире, в треуголке, со шпагою, похожий лицом на царя 
Петра Алексеевича, и указывал рукою вперед. Перед ним, вправо, Преображенской и семеновской гвардии отряд 
направлялся к скиту среди темного леса. Вверху на горах с тремя пещерами молились иноки. Солдаты, 
руководимые синими бесами, взбирались вверх по горному склону. Внизу подпись: "тогда пошлет в горы и вертепы, 
и пропасти земные полки свои бесовские, дабы искать укрывшихся от глаз его и тех привести на поклонение себе". 
На другой картинке солдаты расстреливали связанных старцев: 

"оружием от диявола падут". 

За дощатой перегородкой в соседнем чулане все еще пыхала и плакала баба Алена, молясь Царю Небесному о 
царе Петре Алексеевиче. Тихон положил книгу, Опустился на колени перед образом. Но молиться не мог. 

Тоска напала на него, какой он еще никогда не испытывал. Пламя догоревшей лампады, последний раз вспыхнув, 
потухло. Наступила тьма. И что-то подползало, подкрадывалось в этой тьме, хватало его за горло темною, теплою, 
мЯГКОЮ, словно косматою, лапою. Он задыхался. Холодный пот выступал на теле. И опять ему казалось, что он 
летит стремглав, проваливается в черную тьму, как зияющую бездну — пасть самого Зверя. "Все равно", — подумаЛ 


Ийр://а 2 .ІІЬ.ги/т/теге 2 Икоѵѵзку_сі_з/Іехі_ 0070 . 5 Іі(тІ 


27/195 



10/2/2017 ЫЬ.ги/Классика: Мережковский Дмитрий Сергеевич. Петр и Алексей 

он, и вдруг нестерпимым светом загорелась в сознании мысль: все равно, какой из двух путей он выберет, куда 
пойдет — на Восток или Запад; и здесь, и там, на последних пределах Востока и Запада — одна мысль, одно 
Чувство: скоро конец. Ибо, как молния исходит от Востока и видна бывает даже до Запада, так будет пришествие 
сына Человеческого. И в нем как будто сверкнула эта последняя соединяющая молния. "Ей, гряди. Господи Иисусе - 
- воскликнул он, и в то же мгновение в конце кельи вспыхнул белый, страшный свет. Раздался оглушительный 
треск, как будто небо распалось и рушилось. Это была та самая молния, которая так напугала Петра, что он 
выронил икону из рук у подножия Венус. Баба Алена услышала сквозь вой, свист и грохот бури ужасный 
нечеловеческий крик: у Тихона сделался припадок падучей. 

Он очнулся на корме барки, куда, во время припадка, вынесли его из душной кельи. Было раннее утро. Вверху 
голубое небо, внизу белый туман. Звезда блестела на востоке сквозь туман, звезда Венеры. И ьа острове Кейвусаре, 
Петербургской стороне, на Большой Дворянской, над Куполом дома, где жил Бутурлин, "митрополит 
всепьянейший", позолоченная статуя Вакха, под первым лучом солнца, вспыхнула огненно-красной, кровавой 
звездою в туманЕ, как будто земная звезда обменялась таинственным взглядом с небесною. Туман порозовел, точно 
в тело бледных призраков влилась живая кровь. И мраморное тело богини Венус в средней галерее над Невою 
сделалось теплым и розовым, словно живым. Она улыбнулась вечною Улыбкой солнцу, как будто радуясь, что 
солнце восходит И здесь, в гиперборейской полночи. Тело богини было воздушным и розовым, как облако тумана; 
туман — жиВЫм и теплым, как тело богини. Туман был телом ее — все было в ней, и она во всем. 

Тихон вспомнил свои ночные мысли и почувствовал в душе спокойную решимость: не возвращаться к пастору 
Глюку и бежать со старцем Корнилием. 

Барка, на которой он лежал, сдвинутая бурей, уперлась кормою в тот самый плот, где ночью шел разговор об 
Антихристе. Иванушка, успевший выспаться, сидел на том же месте, как ночью, и пел ту же песенку. И музыка, или 
только призрак музыки — заглушенные туманом звуки менуэта: 

Покинь, Купидо, стрелы, 

Уже мы все не целы — сливались с унылой, протяжною песнью Иванушки, который, глядя на Восток — начало 
дня, пел вечному Западу — концу всех дней: 

Гробы вы, гробы, колоды дубовые, 

Всем есте, гробы, домовища вечные! 

День к вечеру приближается, 

Солнце идет к Западу, 

Секира лежит при корени. 

Приходят времена последние! 

На берегу Невы, у церкви Всех Скорбящих, рядом с домом царевича Алексея, находился дом царицы Марфы 
Матвеевны, вдовы сводного брата Петрова, царя Феодора Алексеевича. Феодор умер, когда Петру было десять лет. 

Восемнадцатилетняя царица прожила с ним в супружестве всего четыре недели. После его смерти она 
помешалась в уме от горя и тридцать три года проявила в заключении. Никуда не выходила из своих покоев, никого 
не узнавала. При чужеземных дворах считали ее давно умершею. 

Петербург, который она мельком видела из окон своей комнаты — мазанковые здания, построенные "голландскою 
и прусскою манирою", церкви шпицом, Нева с верейками и барками, каналы, — все это представлялось ей как 
страшный нелепый сон. А сновидения казались действительностью. Она воображала, что живет в Московском 
Кремле, в старых теремах, и что, выглянув в окно, увидит Ивана Великого. Но никогда не выглядывала, боялась 
света дневного. У нее в хоромах была вечная темнота, окна завешены. Она жила при свечах.. Вековые запаны и 
завесы скрывали от взоров людских последнюю московскую царицу. Торжественный и пышный царский чин 
соблюдался на Верху. Служители далее сеней не смели входить без "обсыпки". Здесь время остановилось, и все 
навеки было неподвижно — так, как во времена Тишайшего царя Алексея Михайловича. Безумная сказка сложилась 
в ее больном уме, будто бы муж ее, царь Феодор Алексеевич жив и живет в Иерусалиме, у Гроба Господня, молится 
за Русскую землю, на которую идет Антихрист с несметными полчищами ляхов и немцев; на Руси нет царя, а тот 
царь, который и есть, не истинный; он — самозванец, оборотень, Гришка Отрепьев, беглый пушкарь, немец с 
Кукуевской Слободы; но Господь не до конца прогневался на православных; когда исполнятся времена и сроки, 
единый благоверный царь всея Руси, Феодор, солнышко красное, вернется в свою землю с грозною ратью, в силе и 
славе, и побегут перед ним басурманские полчища, как ночь перед солнцем, и сядет он вместе с царицею на 
дедовский престол, и восстановит суд и правду в земле своей; весь народ придет к нему и поклонится; и низринут 
будет Антихрист со всеми своими немцами. Тогда скоро и миру конец и второе страшное пришествие Христово. 
Все это близко, при дверях. 

Недели через две после праздника Венеры в Летнем саду, царевна Мария пригласила Алексея в дом царицы 
Марфы. Здесь уже не раз бывали у них тайные свидания. Тетка передавала ему вести и письма от матери, опальной 
царицы Евдокии Феодоровны, во иночестве Елены, первой жены Петра, насильно постриженной им и заключенной 
в Суздальско-Покровском девичьем монастыре. 

Алексей, войдя в дом царицы Марфы, долго пробирался по темным брусяным переходам, сеням, клетям, 
подклетям и лестницам. Всюду пахло деревянным маслом, рухлядью, ветошью, как будто пылью и гнилью веков. 
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Всюду были келийки, горенки, тайнички, боковушки, чуланчики. В них ютились старые-престарые верховые 
боярыни и боярышни, комнатные бабы, мамы, казначеи, нортомои, меховницы, постельницы, юродивые, нищие, 
странницы, государевы богомольцы, дураки и дурки, девочки-сиротинки, столетние сказочники-бахари и 
игрецыдомрачеи, которые воспевали былины под звуки заунывных домр. Дряхлые слуги в полинялых мухояровых 
кафтанах, седые, шершавые, точно мохом обросшие, хватали царевича за полы, целовали его в ручку, в плечико. 

Слепые, немые, хромые, седые, сивые от старости, безликие, следуя за ним, скользили по стенам, как призраки, 
кишели, копошились, ползали в темноте переходов, как в сырых щелях мокрицы. Навстречу ему попался дурак 
ЫІаМЫра, вечно хихикавший и щипавшийся с дуркою Манькою. Самая древняя из верховых боярынь, любимая ца 
рицею, так же, как и она, выжившая из ума, толстая, вся заплывшая желтым жиром, трясущаяся, как студень, 
Сундулея Вахрамеевна повалилась ему в ноги и почему-то завыла, причитая над ним, как над покойником. 
Царевичу стало жутко. Вспомнилось слово отца: "оный двор царевны Марфы от набожности есть гошпиталь на 
уродов, юродов, ханжей и шалунов". 

Он с облегчением вздохнул, вступив в более светлую и свежую угловую горницу, где ожидала его тетка, царевна 
Марья Алексеевна. Окна выходили на голубой и солнечный простор Невы с кораблями и барками. Голые 
бревенчатые стены, как в избе, только в красном углу киот с образами и тускло теплившеюся лампадкою. По стенам 
лавки. Сидевшая за столом тетка привстала и обняла царевича с нежностью. Марья Алексеевна одета была 
постаринному, в повойнике, в шерстяном шушуне смирного, то есть темного, вдовьего цвета, с коричневыми 
крапинками. Лицо у нее было некрасивое, бледное и одутловатое, как у старых монахинь. Но в злых тонких губах, в 
умных, острых, точно колючих, глазах было что-то властное и твердое, напоминавшее царевну Софью — "злое семя 
Милославских". Так же, как Софья, ненавидела она брата и все дела его, "душою о старине горела". Петр щадил ее, 
но называл старою вороною за то, что она ему вечно каркала. 

Царевна подала Алексею письмо от матери из Суздаля. 

То был ответ на недавнюю, слишком сухую и краткую записочку сына: "Матушка, здравствуй! Пожалуй, не 
забывай меня в своих молитвах". Сердце Алексея забилось, когда он стал разбирать безграмотные строки с 
неуклюже нацарапанными, детскими буквами знакомого почерка. 

"Царевич Алексей Петрович, здравствуй. А я, бедная, в печалях своих еле жива, что ты, мой батюшка, меня 
покинул, что в печалях таких оставил, что забыл рождение мое. А я за тобою ходила рабски. А ты меня скоро 
забыл. А я тебя ради по сие число жива. А если бы не ради тебя, то бы на свете не было меня в таких напастях и в 
бедах, и в нищете. Горькое, горькое мое житие! Лучше бы я на свет не родилась. Не ведаю, за что мучаюся. А я же 
тебя не забыла, всегда молюся за здоровье твое Пресвятой Богородице, чтобы она сохранила тебя и во всякой бы 
чистоте соблюла. Образ здесь есть Казанской Пресвятой Богородицы, по явлению построена церковь. А я за твое 
здоровье обещалась и подымала образ в дом свой, да сама ночью проводила, на раменах своих несла. А было мне 
На плечах (церковнослав.). видение месяца Майя двадцать третие число. Явилася пресветлая и пречистая Царица 
Небесная и обещалась у Господа Бога, своего Сына, упросить, да печаль мою на радость претворить. И слышала я, 
недостойная, от пресветлой Жены — рекла она такое слово: "предпочла-де ты Мой образ и проводила до храма 
Моего, и Я-де тебя возвеличу и сына-де твоего сохраню". А ты, радость моя, чадо мое, имей страх Божий в сердце 
своем. Отпиши, друг мой, Олешенька, хоть едину строчку, утоли мое рыдание слезное, дай хоть мало мне отдохнуть 
от печали, помилуй мать свою и рабу, пожалуй, отпиши! Рабски тебе кланяюся". 

Когда Алексей дочитал письмо, царевна Марья отдала ему монастырские гостинцы — образок, платочек, вышитый 
шелками собственною рукою смиренной инокини Елены, да две липовые чашечки, "чем водку пьют". Эти 
жалобные подарки больше тронули его, нежели письмо. 

— Забыл ты ее, — произнесла Марья, глядя ему прямо в глаза. — Не пишешь и не посылаешь ей ничего. 

— Опасаюсь, — молвил царевич. 

— А что? — возразила она с живостью, и острые глаза точно укололи его.-Хотя бы тебе и пострадать? Ничего! Ведь 
за мать, не за кого иного... 

Он молчал. Тогда она начала ему рассказывать шепотом на ухо, что слышала от пришедшего из обители 
Суздальской юрода Михаила Босого: тамошняя радость обвеселила, там не прекращаются видения, знамения, 
пророчества, гласы от образов; архиерей Новгородский Иов сказывает: "тебе в Питербурхе худо готовится; только 
Бог тебя избавит, чаю; увидишь, что у вас будет". И старцу Виссариону, что живет в Ярославской стене замурован, 
было откровение, что скоро перемене быть: "либо государь умрет, либо Питербурх разорится". И епископу 
Досифею Ростовскому явился св. Дмитрий царевич и предрек, что некоторое смятение будет и скоро совершится. 

— Скоро! Скоро! — заключила царевна. — Много вопиющих: Господи мсти и дай совершение и делу конец! 

Алексей знал, что совершение значит смерть отца. 

— Попомни меня! — воскликнула Марья пророчески.Питербурх не долго за нами будет. Быть ему пусту! 

И взглянув в окно на Неву, на белые домики среди зеленых болотистых топей, повторила злорадно: 

— Быть пусту, быть пусту! К черту в болото провалится! Как вырос, так и сгинет, гриб поганый. И месте его не 
найдут, окаянного! 

Старая ворона раскаркалась. 

— Бабьи сказки, — безнадежно махнул рукой Алексей. — Мало ли пророчеств мы слышали? Все вздор! 

Она хотела что-то возразить, но вдруг опять взглянула на него своим острым, колючим взором. 

— Что это, царевич, лицо у тебя такое? Не можется, что ли? Аль пьешь? 
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— Пью. Насильно поят. Третьего дня на спуске корабельном замертво вынесли. Лучше бы я на каторге был или 
лихорадкою лежал, чем там был! 

— А ты пил бы лекарства, болезнь бы себе притворял, чтобы тебе на тех спусках не быть, коли ведаешь такой отца 
своего обычай. 

Алексей помолчал, потом тяжело вздохнул. 

— Ох, Марьюшка, Марьюшка, горько мне!.. Уже я чуть знаю себя от горести. Если бы не помогала сила Божья, 
едва можно человеку в уме быть... Я бы рад хоть куды скрыться... Уйти бы прочь от всего! 

— Куда тебе от отца уйти? У него рука долга. Везде найдет. 

— Жаль мне, — продолжал Алексей, — что не сделал так, как приговаривал Кикин, чтобы уехать во Францию или к 
кесарю. Там бы я покойнее здешнего жил, пока Бог изволит. Много ведь нашей братьи-то бегством спасалося. Да 
нет такого образа, 'чтобы уехать. Уж и не знаю, что со мною будет, тетенька, голубушка!.. Я ничему не рад, только 
дай мне свободу и не трогай никуды. Либо отпусти в монастырь. И от наследства бы отрекся, жил бы, отдалясь от 
всего, в покое, ушел бы в свои деревнишки, где бы живот скончать! 

— Полно-ка ты, полно, Петрович! Государь ведь человек не бессмертен: воля Божья придет — умрет. Вот, говорят, 
болезнь у него падучая, а такие люди недолго живут. Даст Бог совершение... Чаю, что не умедлится... Погоди, 
говорю, доведется и нам свою песенку спеть. Тебя в народе любят и пьют про твое здоровье, называя надеждою 
Российскою. Наследство тебя не минует! 

— Что наследство, Марьюшка! Быть мне пострижену, и не то, что ныне от отца, а и после него мне на себя ждать 
того же: что Василья, Шуйского, постригши, отдадут куда в полон. Мое житье худое... 

Василий Шуйский, русский царь в 1606-1610 гг., умер в польском плену (1616). 

— Как же быть, соколик? Час терпеть, век жить. Потерпи, Алешенька! 

— Долго я терпел, больше не могу! — воскликнул он с неудержимым порывом, и лицо его побледнело. — Хоть бы 
уж один конец! Истома пуще смерти... 

Он хотел что-то прибавить, но голос его пресекся. Он глухо простонал: "О, Господи, Господи!" — уронил руки на 
стол, прижал к ладоням лицо, стиснул голову пальцами и не заплакал, а только весь, как от нестерпимой боли, 
съежился. Судорога бесслезного рыдания сотрясла все его тело. 

Царевна Марья склонилась над ним, положила на плечо его свою маленькую, твердую и властную руку; точно 
такие же руки были у царевны Софьи. 

— Не малодушествуй, царевич, — проговорила она медленно, с тихою и ласковою строгостью. — Не гневи Бога, не 
ропщи. Помни Иова: благо есть надеятися на Господа, понеже весь живот наш и движение в руце Божией. Может 
Он и противными полезно нам устроить. Аще Бог с кем, что сотворит тому человек? Аще ополчится на мя полк, не 
убоится сердце мое. Господь воздаст за мя! Положись весь на Христа, Алешенька, друг мой сердешненькой: выше 
силы не попустит он быть искушению. 

Она умолкла. И под эти родные, с детства знакомые звуки молитвенных слов, под этою ласковою, твердою рукою, 
он тоже затих. 

Постучались в дверь. То Сундулея Вахрамеевна пришла за ним от царицы Марфы. 

Алексей поднял голову. Лицо его все еще было бледно, но уже почти спокойно. Он взглянул на образ с тускло 
теплившеюся лампадкою, перекрестился и сказал: 

— Твоя правда, Марьюшка! Буди воля Божья во всем. 

Он за молитвами Богоматери и всех святых, как хощет, совершит или разрешит о нас, в чем надежду мою имел и 
иметь буду. 

— Аминь! — произнесла царевна. 

Они встали и пошли в постельные хоромы царицы Марфы. 

Несмотря на солнечный день, в комнате было темно, как ночью, и горели свечи. Ни один луч не проникал сквозь 
плотно забитые войлоками, завешенные коврами окна. В спертом воздухе пахло росным ладаном и гуляфною 
водкою — розовою водою — куреньями, которые клали в печные топли для духу. Комнату загромождали казенки, 
поставцы, шкафы, скрыни, шкатуни, коробьи, ларцы, кованые сундуки, обитые полосами луженого железа 
подголовки, кипарисовые укладки, со всеми мехами, платьями и белою казною — бельем. Посередине комнаты 
возвышалось царицыно ложе под шатровою сенью — пологом из алтабаса пунцового, с травами бледно-зеленого 
золота, с одеялом из кизылбашской золотной камки на соболях с горностаевой опушкой. Все было пышное, но 
ветхое, истертое, истлевшее, так что, казалось, должно было рассыпаться, как прах могильный, от прикосновения 
свежего воздуха. Сквозь открытую дверь видна была соседняя комната — крестовая, вся залитая сиянием лампад 
перед иконами в золотых и серебряных ризах, усыпанных драгоценными камнями. Там хранилась всякая святыня: 
кресты, панагии, складни, крабицы, коробочки, ставики с мощами; смирна, ливан, чудотворные меды, святая вода в 
вощанках; на блюдечках кассия, в сосуде свинцовом миро, освященное патриархами; свечи, зажженные от огня 
небесного; песок Иорданский; частицы Купины Неопалимой, дуба Мамврийского; млеко Пречистой Богородицы; 
камень лазоревый — небеса, "где стоял Христос на воздухе"; камень во влагалище суконном — "от него благоухание, 
а какой камень, про то неведомо"; онучки Пафнутия Боровского; зуб Антипия Великого, от зубной скорби 
исцеляющий, отобранный на себя Иваном Грозным из казны убиенного сына. 

У ложа в золоченых креслах, похожих на "царское место", с резным двуглавым орлом и "коруною" на спинке, 
сидела царица Марфа Матвеевна. Хотя зеленая муравленая печка с узорчатыми городками и гзымзами была жарко 
натоплена, зябкая больная старуха куталась в телогрею киндячную на песцовом меху. Жемчужная рясна и поднизи 
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свешивались на лоб ее из-под золотого кокошника. Лицо было не старое, но точно мертвое, каменное; густо 
набеленное и нарумяненное, по древнему чину Московских цариц, казалось оно еще мертвеннее. Живы были 
только глаза, прозрачно-светлые, но с неподвижным, как будто невидящим, взором; так смотрят днем ночные 
птицы. У ног ее сидел на полу монашек и что-то рассказывал. 

Когда вошел царевич с теткою, Марфа Матвеевна поздоровалась с ними ласково и пригласила послушать 
странничка Божья. Это был маленький старичок с личиком совсем детским, очень веселым; голосок у него был 
тоже веселый, певучий и приятный. Он рассказывал о своих странствиях, о скитском житие на Афоне и Соловках. 
Сравнивая их, отдавал предпочтение обители греческой перед русскою. 

— Называется обитель та Афонская Сад Пресвятой Богородицы, на него же всегда зрит с небес Матерь Пречистая, 
снабдевает и хранит его нерушимо. И помощью ее стоит он и цветет, и плод приносит, внешний и внутренний, вне - 

- красный, внутрь — душеспасительный. 

И всяк проникнувший в тот сад, как бы в преддверие райское, и узревший доброту и красоту его, не захочет 
вспять возвратиться. Воздух там легкий, и высота холмов и гор, и теплота, и свет солнечный, и различие древес и 
плодов, и близость прежеланного края, Иерусалима, творят веселие вечное. Соловецкий же остров имеет уныние и 
страх, ожесточение и тьму, и мраз, тартару подобный. Обретается же на острове том и нечто душе вредящее: живут 
множество птиц белых — чайки. Все лето плодятся, детей выводят, гнезда вьют на земле при путях, где ходят 
монахи в церковь. И великая от птиц сих тщета творится инокам. Первое, лишаются благоутишия. Второе, как 
видят их бьющихся да играющих, да сходящихся, то мыслью пленяются и в страсти приходят. Третье, что и жены, и 
девицы, и монашки часто бывают в обители той. В Афонской же горе сего соблазна нет: ни чайки не прилетают, ни 
жены не приходят. Единая Жена, двумя крылами орлицы парящая — Церковь святая, — привитает в пустыне той 
сладостной, доколе не исполнится воля Господня и времена, кои положил Он во власти своей. 

Ему же слава вовеки. Аминь. 

Когда он кончил рассказ, царица попросила выйти из комнат всех, даже Марью, и осталась наедине с царевичем. 

Она его почти не знала, не помнила, кто он и как ей родством доводится, даже имя его все забывала, а звала 
просто внучком, но любила, жалела какою-то странною вещею жалостью, точно знала о судьбе его то, чего он сам 
еще не знал. 

Она долго смотрела на него молча своим светлым неподвижным взором, словно застланным пленкою, как взор 
ночных птиц. Потом вдруг печально улыбнулась и стала тихо гладить ему рукою щеку и волосы: 

— Сиротинка ты мой бедненький! Ни отца, ни матери. И заступиться некому. Загрызут овечку волки лютые, 
заклюют голубчика белого вороны черные. Ох, жаль мне тебя, жаль, родненький! Не жилец ты на свете... 

От этого безумного бреда последней царицы, казавшейся здесь, в Петербурге, жалобным призраком старой 
Москвы, от этой тлеющей роскоши, от этой тихой теплой комнаты, в которой как будто остановилось время, веяло 
на царевича холодом смерти и ласкою самого дальнего детства. Сердце его грустно и сладко заныло. Он поцеловал 
мертвенно-бледную, исхудалую руку, с тонкими пальцами, с которой спадали тяжелые древние царские перстни. 

Она опустила голову, как будто задумалась, перебирая круглые кральковые четки: от тех кральков — кораллов — 
дух нечистый бегает, "понеже кралек крестообразно растет". 

— Все мятется, все мятется, очень худо деется! — заговорила она опять, точно в бреду, с возрастающей тревогою. - 

- Читал ли ты, внучек, в Писании: Дети, последняя година. Слышали вы, что грядет, и ныне в мире есть уже. Это о 
нем, о Сыне Погибели сказано: Уже пришел он к вратам двора. Скоро, скоро будет. Уж и не знаю, дождусь ли, 
увижу ли друга сердешненького, солнышко мое красное, благоверного царя феодора Алексеевича? 

Хоть бы одним глазком взглянуть на него, как придет он в силе и славе, с неверными брань сотворит, и победит, и 
воссядет на престоле величества, и поклонятся, и воскликнут ему все народы: Осанна! Благословен грядый во имя 
Господне! 

Глаза ее загорелись было, но тотчас вновь, как угли пеплом, подернулись прежнею мутною пленкою. 

— Да нет, не дождусь, не увижу! Прогневила я, грешная, Господа... Чует, ох, чует сердце беду. Тошно мне, внучек, 
тошнехонько... И сны-то нынче снятся все такие недобрые, вещие... 

Она оглянулась боязливо, приблизила губы к самому уху его и прошептала: 

— Знаешь ли, внучек, что мне намедни приснилось? 

Он сам, во сне ли, в видении ли, не ведаю, а только он сам приходил ко мне, никто другой, как он! 

— Кто, царица? 

— Не разумеешь? Слушай же, как тот сон мне приснился — может, тогда и поймешь. Лежу я, будто бы на этой 
самой постели и словно жду чего-то. Вдруг настежь дверь, и входит он. Я его сразу узнала. Рослый такой, да 
рыжий, а кафтанишка куцый, немецкий; во рту пипка, табачище тянет; рожа бритая, ус кошачий. Подошел ко мне, 
смотрит и молчит. И я молчу, что-то, думаю, будет. И тошно мне стало, скучно, так скучно — смерть моя... 
Перекреститься хочу — рука не подымается, молитву прочесть — язык не шевелится. Лежу как мертвая. 

А он за руку меня берет, щупает. Огонь и мороз по спине. Взглянула я на образ, а и образ-то представляется мне 
разными видами; будто бы не Спасов лик пречистый, а немчин поганый, рожа пухлая, синяя, точно утопленник... А 
он все ко мне: — Больна-де ты, говорит, Марфа Матвеевна, гораздо больна. Хочешь, я тебе моего дохтура пришлю? 
Да что ты на меня так воззрилась? Аль не узнала? — Как, говорю, мне тебя не узнать? Знаю. Мало ли мы таких, как 
ты, видывали! — Кто же-де я, говорит, скажи, коли знаешь? — Известно, говорю, кто. Немец ты, немцев сын, солдат 
барабанщик. — Осклабился во всю рожу, порскнул на меня, как кот шальной. — Рехнулась же ты, видно, старуха, 
совсем рехнулась! Не немец я, не барабанщик, а боговенчанный царь всея Руси, твоего же покойного мужа царя 
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Феодора сводный брат. — Тут уже злость меня взяла. Так бы ему в морду и плюнула, так бы и крикнула: пес ты, 
собачий сын, самозванец, Гришка Отрепьев, анафема — вот ты кто! — Да ну его, думаю, к шуту. Что мне с ним 
браниться? И плюнуть-то на него не стоит. Ведь это мне только сон, греза нечистая попущением Божиим 
мерещится. Дуну, и сгинет, рассыплется. — Петр, говорит, имя мое. — Как сказал он: "Петр"," так меня ровно что и 
осенило. Э, думаю, так вот ты кто! 

Ну, погоди же. Да не будь дура, языком не могу, так хоть в уме творю заклятие святое: "Враг сатана! отгонись от 
меня в места пустые, в леса густые, в пропасти земные, в моря бездонные, на горы дикие, бездомные, безлюдные, 
иде же не пресещает свет лица Господня! Рожа окаянная! изыде от меня в тартарар, в ад кромешный, в пекло 
преисподнее. Аминь! Аминь! Аминь! Рассыпься! Дую на тебя и плюю". Как прочитала заклятье, так он и сгинул, 
точно сквозь землю провалился — нет от него и следа, только табачищем смердит. Проснулась я, вскрикнула, 
прибежала Вахрамеевна, окропила меня "пятой водою, окурила ладаном. Встала я, пошла в молельную, пала перед 
образом Владычицы Пречистой Влахернския Божией Матери, да как вспомнила и вздумала обо всем, тут только и 
уразумела, кто это был. 

Царевич давно уже понял, что приходил к ней отец не во сне, а наяву. И вместе с тем чувствовал, как бред 
сумасшедшей передается ему, заражает его. 

— Кто ж это был, царица? — повторил он с жадным и жутким любопытством. 

-- Не разумеешь? Аль забыл, что у Ефрема-то в книге о втором пришествии сказано: "во имя Симона Петра имеет 
быть гордый князь мира сего — Антихрист". Слышишь? Имя его — Петр. Он самый и есть! 

Она уставила на него глаза свои, расширенные ужасом, и повторила задыхающимся шепотом: 

Он самый и есть. Петр-Антихрист... Антихрист! 


КНИГА ТРЕТЬЯ 

ДНЕВНИК ЦАРЕВИЧА АЛЕКСЕЯ 


ДНЕВНИК ФРЕЙЛИНЫ АРНГЕЙМ 


1 мая 1714 Проклятая страна, проклятый народ! Водка, кровь и грязь. Трудно решить, чего больше. Кажется, 
грязи. Хорошо сказал датский король: "ежели московские послы снова будут ко мне, построю для них свиной хлев, 
ибо где они постоят, там полгода жить никто не может от смрада". По определению одного француза: "Московит — 
человек Платона, животное без перьев, у которого есть все, что свойственно природе человека, кроме чистоты и 
разума". 

И эти смрадные дикари, крещеные медведи, которые становятся из страшных жалкими, превращаясь в 
европейских обезьян, себя одних считают людьми, а всех остальных скотами. В особенности же к нам, немцам, 
ненависть у них врожденная, непобедимая. Они полагают себя оскверненными нашим прикосновением. Лютеране 
для них немногим лучше дьявола. 

Ни минуты не осталась бы я в России, если бы не долг любви и верности к ее высочеству моей милостивой 
госпоже и сердечному другу, кронпринцессе Софии, Шарлотте. Что бы ни случилось, я ее не покину! 

Буду писать этот дневник так же, как обыкновенно говорю, по-немецки, отчасти по-французски. Но некоторые 
шутки, пословицы, песни, слова указов, отрывки разговоров, рядом с переводом, буду сохранять и по-русски. 

Отец мой — чистый немец из древнего рода саксонских рыцарей, мать — полька. За первым мужем, польским 
шляхтичем, долго жила она в России, недалеко от Смоленска, и хорошо изучила русский язык. Я воспитывалась в 
городе Торгау, при дворе польской королевы, где также было много московитов. С детства слышала русскую речь. 
Говорю плохо, не люблю этого языка, но хорошо понимаю. 

Чтобы хоть чем-нибудь облегчить сердце, когда бывает слишком тяжело, я решила вести записки, подражая 
болтуну из древней басни, который, не смея вверить тайны своей людям, нашептал ее болотным тростникам. Я не 
желала бы, чтобы строки эти когда-либо увидели свет; но мне отрадно думать, что они попадутся на глаза 
единственному из людей, чье мнение для меня всего дороже в мире, — моему великому учителю, Готфриду 
Лейбницу. 
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В то самое время, когда думала о нем, получила от него письмо. Просит разузнать о жалованье, которое следует 
ему в качестве состоящего на русской службе, тайного юстиц-рата. 

Боюсь, что никогда не увидит он этого жалованья. 

Чуть не плакала от грусти и радости, когда читала письмо его. Вспоминала наши тихие прогулки, и беседы в 
галереях Зальцдаленского замка, в липовых аллеях Герренгаузена, где нежные зефиры в листьях и шелест фонтанов 
как бы вечно напевают нашу любимую песенку из Мегсиге Оаіапі: 

СЬапіопз, сіапсопз, іоиі езі ігапс)иі 11е 

Баш сеі ащеаЫе зе|оиг. 

Аіі, се сііаппапі азіі-! 

№у рагіепз С|ие сіе )еіх, бе ріаізігз еі сГатоигз. 

Будем петь, танцевать, все безмятежно 

В этом чудесном месте. 

Ах, прелестный приют! 

Будем говорить здесь только об играх, о наслаждениях и о любви (франц.). 

Вспоминала слова учителя, которым я тогда почти верила: "Я славянин, как и вы. Мы с вами должны радоваться, 
что в жилах наших течет славянская кровь. Этому племени принадлежит великая будущность. Россия соединит 
Европу с Азией, примирит Запад с Востоком. Эта страна — как новый горшок, еще не принявший чужого вкуса: как 
лист белой бумаги, на котором можно написать все, что угодно; как новая земля, которая будет вспахана для нового 
сева. Россия впоследствии могла бы пробогов — миф. ] светить и самую Европу, благодаря тому, что избегла бы тех 
ошибок, которые у нас уж слишком вкоренились". 

И он заключил с вдохновенной улыбкой: "Я, кажется, призван судьбою быть русским Соленом, законодателем 
нового мира. Овладеть умом одного человека, такого как царь, и устремить его к благу людей -- значит больше, чем 
выиграть сотню сражений!" Увы, мой бедный, великий мечтатель, если бы вы знали и видели все, что я узнала и 
увидела в России! 

Вот и сейчас, пока я пишу, печальная действительность напоминает мне, что я не в сладостном приюте 
Герренгаузена, этой немецкой Версали, а в глубине Московской Тартарии. 

Под окнами слышатся крики, вопли, ругательства: это дворовые люди соседки нашей, царевны Натальи 
Алексеевны, дерутся с нашими людьми. Русские бьют немцев. 

Вижу, увы, на деле соединение Азии с Европою, Востока с Западом! 

Прибежал наш секретарь, бледный, дрожащий, в разорванном платье, с окровавленным лицом. Увидев его, 
кронпринцесса едва не упала в обморок. Послали за царевичем. Но он болен своей обычною болезнью — пьян. 

Мы живем во дворце кронпринца Алексея, мазанковом домике в два жилья с черепичною кровлею, на самом 
берегу Невы. Помещение так тесно, что почти весь придворный штат ее высочества расположился в трех соседних 
домах, нанятых Сенатом. В одном из них — ни дверей, ни окон, ни печей и никакой мебели. Ее высочеству 
пришлось отделать его на свой счет и пристроить конюшню. 

Вчера вернулся владелец дома, некто Гидеонов, служащий у царевны Натальи, приказал выгнать наших людей и 
выбросил вещи во двор. Потом стал выводить из конюшни лошадей ее высочества и ставить туда своих. 

Кронпринцесса велела сломать конюшню, дабы перенести ее на другое место. Но когда шталмейстер привел 
рабочих, Гидеонов послал туда своих людей, которые жестоко избили и прогнали наших. Шталмейстер грозил 
пожаловаться царю. Гидеонов отвечал, смеясь: "Жалуйтесь на здоровье, а я и раньше вас пожалуюсь!" Хуже всего 
то, что он уверяет, будто бы делает все по приказанию царевны. Эта царевна — старая дева, самое злое существо в 
мире. В глаза любезничает, а за спиной, всякий раз, как произносит имя ее высочества, плюет, приговаривая: 
"Эдакая немка! Фря! Что она себе воображает? А придется таки ей хвост поджать!" Итак, наши бедные конюхи 
живут под открытым небом. Во всем городе не нашлось бы для них помещения и за сто червонцев: такая здесь 
теснота. Когда об этом говорят царю, он отвечает, что через год будет довольно домов. Но тогда они уже не будут 
нужны, по крайней мере нашим людям, ибо, вероятно, большая часть их отправится на тот свет. 




В Европе не поверили бы, если бы узнали о бедности, в которой мы живем. Деньги, назначенные на содержание 
кронпринцессы, выдаются так неправильно и скудно, что их никогда не хватает. А между тем тут страшная 
дороговизна. За что в Германии платят грош, за то здесь четыре. Мы задолжали всем купцам, и они нам скоро 
перестанут верить. Не говоря уже о людях наших, мы иногда сами нуждаемся в свечах, дровах, в съестных 
припасах. 

У царя ничего нельзя добиться, потому что ему все некогда. А царевич пьян. 
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— Свет исполнен горечи, — сказала мне сегодня ее высочество. — Начиная с самого детства, то есть с 
шестилетнего возраста, я не знаю, что такое радость, и не сомневаюсь, что судьба готовит мне еще большие 
несчастия в будущем... 

Глядя вдаль, как будто уже видя это будущее, она повторяла: "мне не миновать беды!"— с таким безнадежным 
спокойствием, что я не находила слов для утешения, только молча целовала ей руки. 

Раздался пушечный выстрел, и мы должны были спешить собираться на увеселительную прогулку по Неве — 
водяную ассамблею. 

Здесь так заведено, что по выстрелу и флагам, вывешенным в разных концах города, все барки, верейки, яхты, 
торншхоуты и буеры должны собираться у крепости. 

За неявку штраф. 

Мы тотчас отправились на нашем буере с десятью гребцами и долго разъезжали с прочими лодками взад и вперед 
по Неве, постоянно следуя за адмиралом, не смея ни отставать, ни обгонять, тоже под штрафом — здесь штрафы на 
все. 

Играла музыка — трубы и валторны. Звуки повторяло эхо крепостных бастионов. 

Нам и без того было грустно. А холодная, бледноголубая река с плоскими берегами, бледно-голубое, как лед, 
прозрачное небо, сверкание золотого шпица на церкви Петра и Павла, деревянной, выкрашенной в желтую краску, 
под мрамор, унылый бой курантов — все наводило еще большую грусть, особенную, какой никогда нигде я не 
испытывала, кроме этого города. 

Между тем вид его довольно красив. Вдоль низкой набережной, убитой черными смолеными сваями, — 
бледнорозовые кирпичные дома затейливой архитектуры, похожие на голландские кирки, с острыми шпицами, 
слуховыми окнами на высоких крышах и огромными решетчатыми крыльцами. Подумаешь, настоящий город. Но 
тут же рядом — бедные лачужки, крЫтые дерном и берестою; дальше — топь да лес, где еще водятся олени и волки. 

На самом взморье — ветряные мельницы, точно в Голландии. Все светло-светло, ослепительно и бледно, и 
грустно. Как будто нарисованное, или нарочно сделанное. 

Кажется, спишь и видишь небывалый город во сне. 

Царь, со всем своим семейством в особом буере, стоял у руля и правил. Царицы и принцессы в канифасных 
кофточках, красных юбках и круглых клеенчатых шляпах — все "на голландский манер" — настоящие саардамские 
корабелыцицы. "Я приучаю семейство мое к воде, — говорит царь, — кто хочет жить со мною, тот должен бывать 
часто на море". 

Он почти всегда берет их с собою в плаванье, особенно в свежую погоду, запирает наглухо в каюту и все лавирует 
против ветра, пока хорошенько не укачает их и, заіѵо Іюпоге, не вырвет -тут только он доволен! 

Мы боялись, как бы не решили ехать в Кроншлот. 

Участники одной из подобных прогулок в прошлом году не могут ее вспомнить без ужаса: застигнутые бурей, они 
едва не утонули, попали на мель, просидели несколько часов по пояс в воде, наконец, добрались до какого-то 
острова, развели огонь и совершенно голые — мокрое платье должны были снять — покрылись добытыми у 
крестьян, суровыми санными одеялами и так провели всю ночь, греясь у костра, без питья, без пищи, новые 
Робинзоны. 

На этот, раз судьба нас помиловала; на адмиральском буере спущен был красный флаг, что означало конец 
прогулки. 

Мы возвращались каналами, осматривая город. 

Каналов здесь множество. "Если Бог продлит мне жизнь и здравие, Петербург будет другой Амстердам!"хвастает 
царь. "Управить все, как в Голландии водится" — обычные слова указов о строении города. 

У царя страсть к прямым линиям. Все прямое, правильное кажется ему прекрасным. Если бы возможно было, он 
построил бы весь город по линейке и циркулю. Жителям указано "строиться линейно, чтобы никакое строение за 
линию или из линии не строилось, но чтобы улицы и переулки были ровны и изрядны". Дома, выходящие за 
прямую линию, ломают безжалостно. 

Гордость царя — бесконечно длинная, прямая, пересекающая весь город "Невская першпектива". Она совсем 
пустынна среди пустынных болот, но уже обсажена тощими липками в три, четыре ряда, и похожа на аллею. 

Содержится в большой чистоте. Каждую субботу подметают ее пленные шведы. 

Многие из этих геометрически правильных линий воображаемых улиц — почти без домов. Торчат только вехи. На 
других, уже обстроенных, видны следы плугов, борозды недавних пашен. 

Дома возводятся, хотя из кирпичей, приготовленных "по Витрувиеву наставлению", но так поспешно и непрочно, 
что грозят падением. Когда проезжают по улице, они трясутся: болотистая почва — слишком зыбкая. Враги царя 
предсказывают, что когда-нибудь весь город провалится. 

Один из наших спутников, старый барон Левенвольд, генеральный комиссар Лифляндии, человек любезный и 
умный, рассказывал много любопытного об основании города. 

Для возведения первых земляных валов Петропавловской крепости нужна была сухая земля, а ее поблизости не 
было-все болотная тина да мох. Тогда придумали таскать к бастионам землю из дальних мест в старых кулях, 
рогожах и даже просто в полах платья. При этой Сизифовой работе две трети несчастных погибло, в особенности, 
вследствие безбожного воровства и мошенничества тех, кому поручено было содержать их. По целым месяцам не 
видали они хлеба, которого, впрочем, иногда и за деньги трудно достать в этом пустынном краю; питались капустой 
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да репой, страдали поносом, цингою, пухли от голода, мерзли в землянках, подобных звериным норам, умирали как 
мухи. Сооружение одной лишь крепости на острове Веселом — Ьизі-Еііапсі (хорошо название!) стоило жизни сотне 
тысяч переселенцев, которых сгоняли сюда силою, как скот, со всех концов России. 

Воистину, этот противоестественный город, страшный 

Парадиз, как называет его царь, основан на костях человеческих! 

Здесь ни с живыми, ни с мертвыми не церемонятся. 

Мне собственными глазами случалось видеть на Съестном рынке, или у Гостиного двора, как мертвое тело 
рабочего, завернутое в рогожу, привязанное веревками к шесту, несут два человека, а много что везут на дровнях, 
совсем голое, на кладбище, где зарывают в землю, без всякого обряда. Бедняков умирает каждый день столько, что 
хоронить их по-христиански некогда. 

Однажды, проезжая в лодке по Неве, в жаркий летний день, заметили мы на голубой воде серые пятна: то были 
кучи комариных трупов — в здешних болотах их множество. Они плыли из Ладожского озера. Один из наших 
гребцов зачерпнул их полную шляпу. 

Слушая рассказы Левенвольда о строении Петербурга, я закрыла глаза, и мне представилось, что трупы людей, 
серых-серых, маленьких, бесчисленных, как эти кучи комариных трупов, плывут по Неве без конца — и никто их не 
знает, не помнит. 

Вернувшись домой, села писать дневник в моей крошечной комнатке, настоящей птичьей клетке, в мезонине, под 
самою крышею. 

Было душно. Я открыла окно. Запахло весенней водою, дегтем, сосновыми стружками. На самом берегу Невы 
двое плотников, молодой и старый, чинили лодку. Слышался стук молотков и протяжная, грустная песня, которую 
пел молодой очень медленно, повторяя все одно и то же. Вот несколько слов этой песни, насколько я могла их 
расслышать: 

Как в городе, во Санктпитере, 

Как на матушке, на Неве реке, 

На Васильевском славном острове, 

Молодой матрос корабли снастил. 

Глядя на вечернее, бледно-зеленое, как лед, прозрачное и холодное небо Парадиза, я слушала грустную песню, 
подобную плачу, и мне самой хотелось плакать. 3 мая Сегодня ее высочество была у царицы, жаловалась на 
Гидеонова, просила также о более правильной выдаче денег. Я присутствовала при свидании. 

Царица как всегда любезна. 

— С/аагІ8сЬе Ма)сз1а1 ЕисЬ зеііг НеЬ,-сказала она, между прочим, кронпринцессе на своем ломаном немецком 
языке. 

— Ей, ей, царское величество вас очень любит. Истинно, говорит, Катерина, твоя невестка зело пригожа, как 
станом, так и нравом. — Ваше величество, говорю, ты любишь свою дочь больше меня. — Нет, говорит, а сам 
смеется, не больше, но скоро буду так же любить. Сын мой, говорит, право, не стоит такой доброй жены. 

Из этих слов мы могли понять, что царь не очень-то любит царевича. 

Когда ее высочество, чуть не со слезами, стала просить за муж", царица обещала быть его заступницей, все с тою 
же любезностью, уверяя, что "любит ее, как свое родное дитя, и что если бы носила ее под сердцем, то не могла бы 
сильнее любить". 

Не нравится мне эта русская приторность; боюсь, как бы тут не оказался мед на острие ножа. 

Кажется, впрочем, и ее высочество себя не обманывает. Однажды при мне выразилась она, что царица "хуже 
всех"-ріге цие Іои* іе гезіе. 

Сегодня, возвращаясь домой со свидания, заметила: 

Она никогда не простит мне, если у меня родится сын. 

Одна старая женщина из простого народа, когда зашла у нас речь о царице, шепнула мне на ухо: "Не подобает ей 
на царстве быть — ведь она не природная и не русская; и ведаем мы, как она в полон взята: приведена под знамя, в 
одной рубахе, и отдана под уараул; караульный, наш же офицер, надел на нее кафтан. Бог знает, какого она чина. 
Мыла, говорят, сорочки с чухонками". 

Я вспомнила об этом сегодня, когда ее высочество, здороваясь с царицею, по придворному этикету, хотела 
поцеловать у нее платье. Правда, та не допустила этого — сама обняла и поцеловала ее. Но какая все-таки насмешка 
судьбы, что принцесса Вольфенбюттельская, наследница великих Вельфов, которые оспаривали корону у 
германских императоров еще в те дни, когда о Гогенцоллернах и Габсбургах никто не слыхал, — целует платье у 
этой женщины, мывшей белье с чухонками! 4 мая После теплых, как будто летних, дней, вдруг опять зима. Холод, 
ветер, мокрый снег с дождем. По Неве идет ладожский лед. Говорят, впрочем, что здесь выпадает снег и в июне. 

Наш "дворец" доведен до такого запущения, что крыша оказалась дырявою, и сегодня ночью, во время сильного 
дождя, в спальне ее высочества текло с потолка, хорошо еще, что мимо постели. На полу образовалась лужа. 

Потолок украшен аллегорической живописью: пылающий жертвенник, увитый розами; по бокам купидоны с 
двумя гербами — русским орлом и брауншвейгским конем; между ними две соединенные руки с надписью: "N 011 
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ак поразило 
генерала Комаровского, что он не сразу нашелся, что ответить. 

- Мерзавцы! - проговорил, наконец, и, чувствуя, что этого мало, 
выругался по-русски, непристойным ругательством. 

Государь, в одном мундире Измайловского полка, в голубой Андреевской 
ленте, как был одет к молебствию, сидел верхом на белой лошади, окруженный 
свитою генералов и флигель-адъютантов, впереди батальона лейб-гвардии 
Преображенского полка, построенного в колонну на Адмиралтейской площади, 
против Невского. 

Тишина зимнего дня углублялась тем, что на занятых войсками площадях 
и улицах езда прекратилась. Близкие голоса раздавались, как в комнате, а 
издали, со стороны Сената, доносился протяжный гул, несмолкаемый, подобный 
гулу морского прибоя, с отдельными возгласами, как будто скрежетами 
подводных камней, уносимых волной отливающей: "Ура-ра-ра!" Вдруг затрещали 
ружейные выстрелы, гул голосов усилился, как будто приблизился, и опять: 
"Ура-ра-ра!" 

Генерал Комаровский поглядывал на государя украдкой, искоса. Под 
низко надвинутою треугольною черною шляпою с че
- Одна часть на 2820 частей превращаемого металла, - ответил Галеотто. - Конечно, тинктура еще несовершенна, 
но я думаю, что в скором времени достигну силы единицы на миллион. Довольно будет взять порошинку весом с 
просяное зерно, растворить в бочке воды, зачерпнуть скорлупой лесного ореха и брызнуть на виноградник, чтобы 
уже в мае появились спелые гроздья! Мага ііішегет 8І Мегсигіиз С88СІ - Я превратил бы в золото море, если бы ртути 
было достаточно! 

Марлиани пожал плечами: хвастовство мессера Галеотто бесило его. Он стал доказывать невозможность 
превращения доводами схоластики и силлогизмами Аристотеля. Алхимик улыбнулся. 

- Погодите, сіотіпе ішшІ8Іег, сейчас я представлю силлогизм, который вам будет нелегко опровергнуть. 

Он бросил на угли горсть белого порошка. Облака дыма наполнили лабораторию. С шипением и треском 
вспыхнуло пламя, разноцветное, как радуга, то голубое, то зеленое, то красное. 

В толпе зрителей произошло смятение. Впоследствии мадонна Филиберта рассказывала, что В багровом пламени 
видела дьявольскую рожу. Алхимик длинным чугунным крючком приподнял крышу на тигеле, раскаленную добела: 
олово бурлило, пенилось и клокотало. Тигель снова закрыли. Мех засвистел, засопел - и когда минут десять спустя 
в олово погрузили тонкий железный прут, все увидели, что на конце его повисла желтая капля. - Готово! - произнес 
алхимик. 

Глиняный плавильник достали из печи, дали ему остынуть, разбили и, звеня и сверкая, перед толпой, онемевшей 
от изумления, выпал слиток золота. 

Алхимик указал на него и, обращаясь к Марлиани, произнес торжественно: 

- 8о1ѵе тіііі Ііипс 8у11о§І8тшпі! 

- Неслыханно... невероятно... против всех законов Природы и логики! - пролепетал Марлиани, в смущении 
разводя руками. Лицо мессера Галеотто было бледно; глаза горели. Он поднял их к небу и воскликнул: 

- Ьаибеіиг Бейз іп аеСегпшп, С| и і рагіет зиае іпГтйае роіепііае поЬіз, зиіз асі)ссіі 88 іти8 сгеабдгіз, соттипісаѵіі. 
Атеп! 

При испытании золота на смоченном селитренною кислотою пробирном камне осталась желтая, блестящая 
полоска; оно оказалось чище самого тонкого венгерского и арабского. 

Все окружили старика, поздравляли, пожимали ему руки. 

Герцог Моро отвел его в сторону: - Будешь ли ты мне служить верой и правдой? - Я хотел бы иметь больше, чем 
одну жизнь, чтоб посвятить их все на служение вашей светлости! - отвечал алхимик. 

- Смотри же, Галеотто, чтобы никто из других государей... 

- Ваше высочество, если кто-нибудь узнает, велите повесить меня, как собаку! 

И, помолчав, с подобострастным поклоном прибавил: - Если бы только я мог получить... - Как? Опять? 

- О, последний раз, видит Бог, последний, - Сколько? 

- Пять тысяч дукатов. 

Герцог подумал, выторговал одну тысячу и согласился. Было поздно, мадонна Беатриче могла обеспокоиться. 
Собрались уезжать. Хозяин провожая гостей, каждому поднес на память кусочек нового золота. Леонардо остался. 

Когда гости уехали, Галеотто подошел к нему и сказал: - Учитель, как вам понравился опыт? - Золото было в 
палках, - отвечал Леонардо спокойно. - В каких палках?.. Что вы хотите сказать, мессере? - В палках, которыми вы 
мешали олово: я видел все. - Вы сами осматривали их... - Нет, не те... - Как не те? Позвольте... 

- Я же говорю вам, что видел все, - повторил Леонардо с улыбкой. - Не отпирайтесь, Галеотто. Золото спрятано 
было внутри выдолбленных палок, и когда деревянные концы их обгорели, оно выпало в тигель. 

У старика подкосились ноги; на лице его было выражение покорное и жалкое, как у пойманного вора. Леонардо 
подошел и положил ему руку на плечо. - Не бойтесь, никто не узнает. Я не скажу. Галеотто схватил его руку и с 
усилием проговорил: - Правда, не скажете?.. 

- Нет. Я не желаю вам зла. Только зачем вы?.. - О, мессер Леонардо! - воскликнул Галеотто, и сразу после 
безмерного отчаяния такая же безмерная надежда вспыхнула в глазах его. - Клянусь Богом, если и вышло так, как 
будто я обманываю, то ведь это на время, на самое короткое время и для блага герцога, для торжества науки, потому 
что я ведь нашел, я в самом деле нашел камень мудрецов! Пока-то еще у меня его нет, но можно сказать, что оно 
уже есть, все равно, что есть, ибо я путь нашел, а вы знаете, в этом деле главное - путь. Еще три-четыре опыта, и 
кончено! Что же было делать, учитель? Неужели такой маленькой лжи не стоит открытие величайшей истины?.. 

- Что это с вами, мессер Галеотто, точно в жмурки играем, - молвил Леонардо, пожимая плечами. - Вы знаете так 
же хорошо, как я, что превращение металлов - вздор, что камня мудрецов нет и быть не может. Алхимия, 
некромантия, черная магия так же как все прочие науки, не основанные на точном опыте и математике, - обман или 
безумие, раздуваемое ветром, знамя шарлатанов, за которым следует глупая чернь... 

Алхимик продолжал смотреть на Леонардо ясными и удивленными глазами. Вдруг склонил голову набок, лукаво 
прищурил один глаз и засмеялся: 

- А вот это уже и нехорошо, учитель, право нехорошо! Разве я не посвященный, что ли? Как будто мы не знаем, 
что вы - величайший алхимик, обладатель сокровеннейших тайн природы, новый Гермес Тресмегист и Прометей! 

- Я? 

- Ну да, вы, конечно. 

- Шутник вы, мессер Галеотто! 

- Нет, это вы шутник, мессер Леонардо! Ай, ай, ай, какой же вы притворщик! Видал я на своем веку алхимиков, 
ревнивых к тайне науки, но такого еще никогда! 

Ийр://а2.ІІЬ.ги/т/теге2Икоѵѵзку_сі_з/Іехі_0060.5Іі(тІ 36/229 



10/2/2017 


ЫЬ.ги/Классика: Мережковский Дмитрий Сергеевич. Воскресшие боги, или Леонардо да Винчи 


Леонардо внимательно посмотрел на него, хотел рассердиться и не мог. - Так, значит, вы в самом деле, - произнес 
он с невольной улыбкой, - вы, в самом деле, верите?.. 

- Верю ли! - воскликнул Галеотто. - Да знаете ли вы, мессере, что если бы сам Бог сошел ко мне сейчас и сказал: 
Галеотто, камня мудрецов нет, - я ответил бы ему: Господи, как то, что Ты создал меня, - истинно, что камень есть и 
что я его найду! 

Леонардо более не возражал, не возмущался и слушал с любопытством. 

Когда зашла речь о помощи дьявола в сокровенных науках, алхимик с презрительной усмешкой заметил, что 
дьявол есть самое бедное создание во всей природе и что нет ни единого существа в мире более слабого, чем он. 
Старик верил только в могущество человеческого разума и утверждал, что для науки все возможно. 

Потом вдруг, как будто вспомнил что-то забавное и милое, спросил, часто ли видит Леонардо стихийных духов; 
когда же собеседник признался, что он еще ни разу их не видел, Галеотто опять не поверил и с удовольствием 
подробно объяснил, что у Саламандры тело продолговатое, пальца полтора в длину, пятнистое, тонкое и жесткое, а 
у Сильфиды - прозрачно-голубое, как небо, и воздушное. Рассказал о нимфах, ундинах, живущих в воде, подземных 
гномах и пигмеях, растительных дурдалах и редких диемеях, обитателях драгоценных камней. 

- Я вам и передать не могу, - заключил он свой рассказ, - какие они добрые!.. 

- Почему же стихийные духи являются не всем, а только избранным? 

- Как можно всем? Они боятся грубых людей, - развратников, пьяниц, обжор. Любят детскую простоту и 
невинность. Они только там, где нет злобы и хитрости. Иначе становятся пугливыми, как лесные звери, и прячутся 
от взоров человека в родную стихию. 

Лицо старика озарилось мечтательной, нежной улыбкой. 

"Какой странный, жалкий и милый человек!" - подумал Леонардо, уже не чувствуя негодования на алхимические 
бредни, стараясь говорить с ним бережно, как с ребенком, готовый притвориться обладателем каких угодно тайн, 
только бы не огорчить мессера Галеотто. Они расстались друзьями. 

Когда Леонардо уехал, алхимик погрузился в новый опыт с Маслом Венеры. 

В то время перед громадным очагом, в нижней горнице находившейся под лабораторией, сидела хозяйка, мона 
Седония, и Кассандра. 

Над вязанкой пылающего хвороста висел чугунный котел, в котором варилась похлебка с чесноком и репою на 
ужин. Однообразным движением сморщенных пальцев старуха вытягивала из кудели и сучила нить, то подымая, то 
опуская быстро вращавшееся веретено. Кассандра глядела на пряху и думала: опять все то же, опять сегодня, как 
вчера, завтра, как сегодня; сверчок поет, скребется мышь, жужжит веретено, трещат сухие стебли горицы, пахнет 
чесноком и репою; опять старуха теми же словами попрекает, точно пилит тупою пилою: она, мона Сидония, 
бедная женщина, хотя люди болтают, что кубышка с деньгами зарыта у нее в винограднике. Но это ввдор. Мессер 
Галеотто разоряет ее. Оба, дядя и племянница, сидят у нее на шее, прости Господи! Она держит и кормит их только 
по доброте сердца. Но Кассандра уже не маленькая: надо подумать о будущем. Дядя умрет и оставит ее нищею. 
Отчего бы ей не выйти замуж за богатого лошадиного барышника из Абиатеграссо, который давно сватается? 
Правда, он уже не молод, зато человек рассудительный, богобоязненный; у него лабаз, мельница, оливковый сад с 
новым точилом. Господь посылает ей счастье. За чем же дело стало? Какого ей рожна? 

Мона Кассандра слушала, и тяжелая скука подкатывалась комом к горлу, душила, сжимала виски, так что 
хотелось плакать, кричать от скуки, как от боли. 

Старуха вынула из котелка дымящуюся репу, проколола острой деревянной палочкой, очистила ножом, облила 
густым, алым виноградным морсом и начала есть, чавкая беззубым ртом. 

Молодая девушка привычным движением, с видом покорного отчаяния, потянулась и заломила над головой 
тонкие, бледные пальцы. 

Когда, после ужина, сонная пряха, как унылая парка, закивала головой, и глаза ее начали слипаться, скрипучий 
голос сделался ленивым, болтовня о лошадином барышнике бессвязной, - Кассандра вынула украдкой из-под 
одежды подарок отца, мессера Луиджи, талисман, висевший на тонком шнурке, драгоценный камень, согретый 
телом ее, подняла его перед глазами так, чтобы пламя очага просвечивало, и стала смотреть на изображение Вакха; 
в темно-лиловом сиянии аметиста выступал перед нею, как видение, обнаженный юноша Вакх с тирсом в одной 
руке, с виноградной кистью в другой; скачущий барс хотел лизнуть эту кисть языком. И любовью к прекрасному 
богу полно было сердце Кассандры. 

Она тяжело вздохнула, спрятала талисман и молвила робко: 

- Мона Сидония, сегодня ночью в Барко ди Феррара и в Беневенте собираются... Тетушка! Добрая, милая! Мы и 
плясать не будем - только взглянем и сейчас назад. Я сделаю все, что хотите, подарок у барышника выманю - только 
полетим, полетим сегодня, сейчас!.. 

В глазах ее сверкнуло безумное желание. Старуха посмотрела на нее, и вдруг синеватые, морщинистые губы ее 
широко осклабились, открывая единственный, желтый зуб, похожий на клык; лицо сделалось страшным и веселым. 

- Хочется? - молвила она, - очень, а? Во вкус вошла? Вишь, бедовая девка! Каждую бы ночь летала, не удержишь! 
Помни же, Кассандра: грех на твоей душе. У меня сегодня и в мыслях не было. Я только для тебя... 

Не торопясь, обошла она горницу, закрыла наглухо ставни, заткнула щели тряпицами, заперла двери на ключ, 
залила водою золу в очаге, засветила огарок черного волшебного сала и вынула из железного рундучка глиняный 
горшок с остро пахучей мазью. Притворялась медлительной и благоразумной. Но руки у нее дрожали, как у пьяной, 
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маленькие глазки то становились мутными и шалыми, то вспыхивали, как уголья, от вожделения. Кассандра 
вытащила на середину горницы два больших корыта, употребляемых для закваски хлебного теста. 

Окончив приготовления, мона Сидония разделась донага, поставила горшок между корытами, села в одно из них 
верхом на помело и стала натирать себя по всему телу жирною, зеленоватою мазью из горшка. Пронзительный 
запах наполнил горницу. Это снадобье для полета ведьм Приготовлялось из ядовитого латука, болотного сельдерея, 
болиголова, паслена, корней мандрагоры, снотворного мака, белены, змеиной крови и жира некрещеных, 
колдуньями замученных детей. 

Кассандра отвернулась, чтобы не видеть уродства голого тела старухи. В последнее мгновение, когда уже было 
близко и неминуемо то, чего ей так хотелось, - в глубине ее сердца поднялось омерзение. 

- Ну, ну, чего копаешься? - проворчала старая ведьма сидя в корыте на корточках. - Сама же торопила, а теперь 
кочевряжишься. Я одна не полечу. Раздевайся! 

- Сейчас. Потушите огонь, мона Сидония. Я не могу при свете... 

- Вишь, скромница! А на Горе-то, небось, не стыдишься?.. 

Она задула огарок, сотворив в угоду дьяволу принятое ведьмами кощунственное крестное знамение левою рукою. 
Молодая девушка разделась, только нижней сорочки не сняла; потом стала на колени в корыто и начала поспешно 
натираться мазью. 

В темноте слышалось бормотание старухи - бессмысленные, отрывочные слова заклинаний: 

- Етеп I Іеіап, Етеп I Іеіап, Палуд, Баальберит, Астарот, помогите! А§ога, ачога, Раігіса - помогите! 

Жадно вдыхала Кассандра крепкий запах волшебного зелья. Кожа на теле горела, голова кружилась. Сладостный 
холод пробегал по спине. Красные и зеленые круги, сливаясь, поплыли перед глазами, и, как будто издалека, вдруг 
донесся пронзительный, торжествующий крик моны Сидонии: - Гарр! Гарр! Снизу вверх, не задевая! 

Из трубы очага вылетела Кассандра, сидя верхом на черном козле с мягкою шерстью, приятною для голых ног. 
Восторг наполнял ее душу, и, задыхаясь, она кричала, визжала, как ласточка, утопающая в небе: 

- Гарр! Гарр! Снизу вверх, не задевая! Летим! Летим! 

Нагая, простоволосая, безобразная тетка Сидония мчалась рядом, верхом на помеле. 

Летели так быстро, что рассекаемый воздух свистел в ушах, как ураган. 

- К северу! К северу! - кричала старуха, направляя свое помело, как послушного коня. Кассандра упивалась 
полетом. 

"А механик-то наш, бедный Леонардо да Винчи со своими летательными машинами!" - вспомнила она вдруги ей 
сделалось еще веселее. То подымалась в высоту: черные тучи громоздились под нею, и в них трепетали голубые 
молнии. Вверху было ясное небо с полным месяцем, громадным, ослепительным, круглым, как мельничный 
жернов, и таким близким, что казалось, можно было рукою прикоснуться к нему. 

То она вниз направляла козла, ухватив его за крутые рога, и летела стремглав, как камень, сорвавшийся в бездну. - 
Куда? Куда? Шею сломаешь! Взбесилась ты, чертова девка? - вопила тетка Сидония, едва поспевая за ней. И оии 
уже мчались так близко к земле, что сонные травы в болоте шуршали, блуждающие огни освещали им путь, 
голубые гнилушки мерцали, филин, выпь, козодой жалобно перекликались в дремучем лесу. 

Перелетели через вершины Альп, сверкавшие на луне прозрачными глыбами льда, и опустились к поверхности 
моря. Кассандра, зачерпнув воды рукою, подбрасывала ее вверх и любовалась сапфирными брызгами. 

С каждым мигом полет становился быстрее. Попадались все чаще попутчики: седой, косматый колдун в ушате, 
веселый каноник, толстобрюхий, румянорожий, как Силен, на кочерге, белокурая девочка лет десяти, с невинным 
лицом, с голубыми глазами, на венике, молодая, голая, рыжая ведьма-людоедка на хрюкающем борове, и множество 
других. - откуда, сестрицы? - крикнула тетка Сидоиня. - Из Эллады, с острова Кандии! Другие голоса отвечали: - Из 
Валенции. С Брокена. Из Салагуцци под Мирандолой. Из Беневента, из Норчии. - Куда? - В Битерн! В Битерн! Там 
празднует свадьбу Великий Козел - еі Восіі сіе Вііегпе. Летите, летите! Собирайтесь на вечерю! 

Теперь уже целою стаей, как вороны, неслись они над печальной равниной. 

В тумане луна казалась багровой. Вдали затеплился крест одинокого сельского храма. Рыжая, та, что скакала 
верхом на свинье, с визгом подлетела к церкви, сорвала большой колокол, швырнула его со всего размаха в болото 
и, когда он шлепнулся в лужу с жалобным звоном, захохотала, точно залаяла. Белокурая девочка на венике 
захлопала в ладоши с шаловливою резвостью. 

Луна спряталась за тучи. При свете крученых из воска, зеленых факелов, с пламенем ярким и синим, как молния, 
на белоснежном, меловом плоскогорий ползали, бегали, переплетались и расходились огромные, черные, как уголь, 
тени пляшущих ведьм. - Гарр! Гарр! Шабаш, шаба'ш! Справа налево, справа налево! 

Вокруг Ночного Козла, Нугсиз ІМосІигпиз, восседавшего на скале, тысячи за тысячами проносились как черные 
гнилые листья осени-без конца, без начала. 

- Гарр! Гарр! Славьте Ночного Козла! ЕІ Восіі сіе Вііегпе! ЕІ Восіі сіе Вііегпе! Кончились все наши бедствия! 
Радуйтесь! 

Тонко и сипло пищали волынки из бычачьих мертвых костей; и барабан, натянутый кожею висельников, 
ударяемый волчьим хвостом, мерно и глухо гудел, рокотал: "туп, туп, туп". В исполинских котлах закипала ужасная 
снедь, несказанно-лакомая, хотя и не соленая, ибо здешний Хозяин ненавидел соль. 

В укромных местечках заводились любовные шашни - дочерей с отцами, братьев с сестрами, черного кота- 
оборотня, жеманного, зеленоглазого, с маленькой, тонкой и бледной, как лилия, покорною девочкой, - безликого, 
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серого, как паук, шершавого инкуба с бесстыдно оскалившей зубы монахиней. Всюду копошились мерзостные 
пары. 

Белотелая, жирная ведьма великанша с глупым и добрым лицом, с материнской улыбкой кормила двух 
новорожденных бесенят: прожорливые сосунки жадно припали к ее отвислым грудям и, громко чмокая, глотали 
молоко. 

Трехлетние дети, еще не принимающие участия в шабаше, скромно пасли на окраине поля стадо бугорчатых жаб 
с колокольчиками, одетых в пышные попонки из кардинальского пурпура, откормленных святым Причастием. 

- Пойдем плясать, - нетерпеливо тащила Кассандру тетка Сидония. 

- Лошадиный барышник увидит! - молвила девушка, смеясь. 

- Пес его заешь, лошадиного барышника! - отвечала старуха. И обе пустились в пляску, которая закружила, 
понесла их, как буря, с гулом, воем, визгом, ревом и хохотом. - Гарр! Гарр! Справа налево! Справа налево! 

Чьи-то длинные, мокрые, словно моржовые, усы сзади кололи шею Кассаядре; чей-то тонкий, твердый хвост 
щекотал ее спереди; кто-то ущипнул больно и бесстыдно; кто-то укусил, прошептал ей на ухо чудовищную ласку. 
Но она не противилась: чем хуже - тем лучше, чем страшнее тем упоительнее. 

Вдруг все мгновенно остановились, как вкопанные, окаменели и замерли. 

От черного престола, где восседал Неведомый, окруженный ужасом, послышался глухой голос, подобный гулу 
землетрясения: 

- Примите дары мои, - кроткие силу мою, смиренные гордость мою, нищие духом знание мое, скорбные сердцем 
радость мою, - примите! 

Благолепный седобородый старик, один из верховных членов Святейшей Инквизиции патриарх колдунов, 
служивший черную мессу, торжествеяно провозгласил: 

- Бапсіі ПсеШг потеп Шит рег ипіѵегзит типсіигп, еі ІіЬега поз аЬ отпі таіо. 

Все пали ниц, и, подражая церковному пению, грянул кощунственный хор: 

- Сгесіо іп Оеит, раігет БисіГстт с|иі сгеаѵіі соеіит еі Іеггат. Еі іп Гіііит ещ§ ВеІ/еЬиІ! 

Когда последние звуки умолкли и опять наступила тишина, раздался тот же голос, подобный гулу землетрясения: 

- Приведите невесту мою неневестную, голубицу мою непорочную! Первосвященник вопросил: 

- Как имя невесты твоей, голубицы твоей непорочной? - Мадонна Кассандра! Мадонна Кассандра! - прогудело в 
ответ. 

Услышав имя свое, ведьма почувствовала, как в жилах ее леденеет кровь, волосы встают дыбом на голове. 

- Мадонна Кассандра! Мадонна Кассандра! - пронеслось над толпой. - Где она? Где владычица наша? Аѵе, 
агсііізропза Саззапсіга! 

Она закрыла лицо руками, хотела бежать - но костяные пальцы, когти, щупальцы, хоботы, шершавые паучьи лапы 
протянулись, схватили ее, сорвали рубашку и голую, дрожащую повлекли к престолу. 

Козлиным смрадом и холодом смерти пахнуло ей в лицо. Она потупила глаза, чтобы не видеть. Тогда сидевший на 
престоле молвил: - Приди! Она еще ниже опустила голову и увидела у самых ног своих огненный крест, сиявший 
во мраке. Она сделала последнее усилие, победила омерзение, ступила шаг и подняла глаза свои на того, кто встал 
перед нею. И чудо совершилось. Козлиная шкура упала с него, как чешуя со змеи, и древний олимпийский бог 
Дионис предстал перед моной Кассандрой, с улыбкой вечного веселья на устах, с поднятым тирсом в одной руке, с 
виноградною кистью в другой; пантера прыгала, стараясь лизнуть эту кисть языком. 

И в то же мгновение дьявольский шабаш превратился в божественную оргию Вакха: старые ведьмы-в юных 
менад, чудовищные демоны - в козлоногих сатиров; и там, где были мертвые глыбы меловых утесов, вознеслись 
колоннады из белого мрамора, освещенного солнцем; между ними вдали засверкало лазурное море, и Кассандра 
увидела в облаках весь лучезарный сонм богов Эллады. 

Сатиры, вакханки, ударяя в тимпаны, поражая себя ножами в сосцы, выжимая алый сок винограда в золотые 
кратеры и смешивая его с собственной кровью, плясали, кружились и пели: 

- Слава, слава Дионису! Воскресли великие боги! Слава воскресшим богам! 

Обнаженный юноша Вакх открыл объятья Кассандре, и голос его подобен был грому, потрясающему небо и 
землю: 

- Приди, приди, невеста моя, голубица моя непорочная! Кассандра упала в объятия бога. 

Послышался утренний крик петуха. Запахло туманом и едкою, дымною сыростью. Откуда-то, из бесконечной 
дали, донесся благовест колокола. От этого звука на горе произошло великое смятение; вакханки опять 
превратились в чудовищных ведьм, козлоногие фавны в уродливых дьяволов и бог Дионис в Ночного Козла - в 
смрадного Нігсиз ІЧосШтиз. 

- Домой, домой! Бегите, опасайтесь! - Кочергу мою украли! - с отчаянием вопил толстобрюхий каноник Силен и 
метался, как угорелый. 

- Боров, боров, ко мне! - кликала рыжая голая, пожимаясь от утренней сырости, кашляя. 

Заходящий месяц выплыл из-за туч, и в его багровом отблеске, взвиваясь рой за роем, перетрусившие ведьмы, как 
черные мухи, разлетались с Меловой Горы. 

- Гарр! Гарр! Снизу вверх, не задевая! Спасайтесь, бегите! 

Ночной Козел заблеял жалобно и провалился сквовь землю, распространяя зловоние удушливой серы. Гудел 
церковный благовест. 
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Кассандра очнулась на полу темной горницы в домике у Верчельских ворот. 

Ее тошнило, как с похмелья. Голова была точно свинцом налита. Тело разбито усталостью. 

Колокол св. Редегонды звенел уныло. Сквозь этот звон раздавался упорный, должно быть, уже давний стук в 
наружную дверь. Кассандра прислушалась и узнала голос жениха своего, лошадиного барышника из Абиатеграссо. 

- Отоприте! Отоприте! Мона Сидония! Мона Кассандра! Оглохли вы, что ли? Как собака, промок. Не 
возвращаться же назад по этой чертовой слякоти! 

Девушка встала с усилием, подошла к окну, наглухо закрытому ставяями, вынула паклю, которою тетка Сидония 
тщательно заткнула щели. Свет печального утра упал синеватой полоской, озаряя голую старую ведьму, спавшую 
мертвым сном на полу рядом с опрокинутой квашнею. Кассандра заглянула в щель. 

День был ненастный. Дождь лил как из ведра. Перед дверями дома за мутной сеткой дождя виднелся влюбленный 
барышник; рядом стоял, низко понурив голову, вислоухий крошечный ослик, запряженный в повозку. Из нее 
выставил морду теленок со связанными ногами, издавая мычание. 

Барышник, не унимаясь, стучал в дверь. Кассандра ждала, чем это кончится. 

Наконец, ставня наверху, в одном из окон лаборатории стукнула. Выглянул старый алхимик, не выспавшийся, со 
взъерошенными волосами, с угрюмым и злым лицом, какое бывало у него в те мгновения, когда, пробуждаясь от 
грез, начинал он сознавать, что свинец не может превратиться в золото. 

- Кто стучит? - молвил он, высовываясь из окна. - Чего тебе нужно? Рехнулся ты, что ли, старый хрыч? Да пошлет 
тебе Господь безвремения! Разве не видишь - все в доме спят. Убирайся! 

- Мессер Галеотто! Помилуйте, за что же вы ругаетесь? Я по важному делу, насчет племянницы вашей. Вот 
теленочка молочного в подарочек... 

- К черту! - закричал Галеотто с яростью. - Убирайся, негодяй, со своим теленком к черту под хвост! И ставня 
захлопнулась. Озадаченный барышник на минуту притих. Но тотчас, опомнившись, с удвоенной силой принялся 
стучать кулаками, как будто хотел выломать дверь. 

Ослик еще ниже понурил голову. Дождевые струйки медленно стекали по его безнадежно висевшим мокрым 
ушам. 

- Господи, какая скука! - прошептала мона Кассандра и закрыла глаза. 

Ей припомнилось веселие шабаша, превращение Ночного Козла в Диониса, воскресение великих богов, и она 
подумала: 

- Во сне это было или наяву? Должно быть, во сне. А вот то, что теперь - наяву. После воскресенья - 
понедельник... 

- Отоприте! Отоприте! - вопил барышник уже осипшим, отчаянным голосом. 

Тяжелые капли из водосточной трубы однозвучно шлепались в грязную лужу. Теленок жалобно мычал. 
Монастырский колокол звенел уныло. 


Пятая книга 
Да будет воля твоя 


Миланский гражданин башмачник Корболо, вернувшись ночью домой навеселе, получил от жены, по 
собственному выражению, больше ударов, чем нужно для того, чтобы ленивый осел дошел от Милана до Рима. 
Поутру, когда отправилась она к соседке своей, лоскутнице, отведать мильяччи - студня из свиной крови, Корболо 
ощупал в мошне несколько утаенных от супруги монет, оставил лавчонку на попечение подмастерья и пошел 
опохмелиться. 

Засунув руки в карманы истертых штанов, выступал он ленивой походкой по извилистому темному переулку, 
такому тесному, что всадник, встретившись с пешим, должен был задеть его носком или шпорой. Пахло чадом 
оливкового масла, тухлыми яйцами, кислым вином и плесенью погребов. 

Насвистывая песенку, поглядывая вверх на узкую полосу темно-синего неба между высокими домами, на 
пронизанные утренним солнцем пестрые лохмотья, развешанные хозяйками на веревках через улицу, Корболо 
утешал себя мудрою пословицей, которой, впрочем, сам никогда не приводил в исполнение: 

"Всякая женщина, злая и добрая, в палке нуждается". 

Для сокращения пути прошел он через собор. Здесь была вечная суета, как на рынке. Из одной двери в другую, 
несмотря на пеню, проходило множество людей, даже с мулами и лошадьми. 

Патеры служили молебны гнусливыми голосами; слышался шепот в исповедальнях; горели лампады на алтарях. 

А рядом уличные мальчишки играли в чехарду, собаки обнюхивались, толкались ободранные нищие. 

Корболо остановился на минуту в толпе ротозеев, с лукавым и добродушным удовольствием прислушиваясь к 
перебранке двух монахов. 

Брат Чипполо, босоногий францисканец, низенький, рыжий, с веселым лицом, круглым и масленым, как пышка, 
доказювал противнику своему, доминиканцу, брату Тимотео, что Франциск, будучи подобен Христу в сорока 
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отношениях, занял место, оставшееся на небе свободным после падения Люцифера, и что сама Божья Матерь не 
могла отличить его стигматов от крестных ран Иисусовых. Угрюмый, высокий и бледнолицый брат Тимотео 
противопоставлял язвам Серафимского угодника язвы ев. Катерины, у которой на лбу был кровавый след тернового 
венца, чего у ев. Франциска не было. 

Корболо должен был прищурить глаза от солнца, выйдя из тени собора на площадь Аренго, самое бойкое место в 
Милане, загроможденное лавками мелких торговцев, рыбников, лоскутников и зеленщиц, таким множеством 
ящиков, навесов и лотков, что между ними едва оставался узкий проход. С незапамятных времен угнездились они 
на этой площади перед собором, и никакие законы и пени не могли прогнать их отсюда. 

"Салат из Валтеллины, лимоны, померанцы, артишоки, спаржа, спаржа хорошая!" - зазывали покупателей 
зеленщицы. Лоскутницы торговались и кудахтали, как наседки. 

Маленький упрямый ослик, исчезавший под горою желтого и синего винограда, апельсинов, баклажанов, свеклы, 
цветной капусты, фенноки и лука, ревел раздирающим голосом: ио, ио, ио! Сзади погонщик звонко хлопал его 
дубиною по облезлым бокам и понукал отрывистым гортанным криком: арри! арри! 

Вереница слепых с посохами и поводырем пела жалобную "Іпіетегаіа". 

Уличный шарлатан-зубодер, с ожерельем зубов на выдровой шапке, с быстрыми и ловкими движениями 
фокусника, стоя позади человека, сидевшего на земле, и сжимая ему голову коленями, выдергивал зуб громадными 
щипцами. 

Мальчишки показывали жиду свиное ухо и пускали траттолу-волчок под ноги прохожих. Самый отчаянный из 
шалунов, черномазый, курносый Фарфаниккио, принес мышеловку, выпустил мышь и начал охотиться за нею с 
метлою в руках, с пронзительным гиком и свистом: "Вот она, вот она!" Убегая от погони, мышь бросилась под 
широчайшие юбки мирно вязавшей чулок толстогрудой, дебелой зеленщицы Барбаччи. Она вскочила, завизжала, 
как ошпаренная, и, при общем хохоте, подняла платье, стараясь вытряхнуть мышь. - Погоди, возьму булыжник, 
разобью тебе обезьянью башку, негодяй! - кричала в бешенстве. 

Фарфаниккио издали показывал язык и прыгал от восторга. 

На шум обернулся носильщик с громадною свиною тушей на голове. Лошадь доктора, мессера Габбадео, 
испугалась, шарахнулась, понесла, задела и уронила целую груду кухонной посуды в лавчонке торговца старым 
железом, Ополовники, сковороды, кастрюли, терки, котлы посыпались с оглушительным грохотом. Перетрусивший 
мессер Габбадео скакал, отпустив поводья и вопил: "Стой, стой, чертова перечница!" 

Собаки лаяли. Любопытные лица высовывались из окон. 

Хохот, ругань, визг, свист, человеческий крик и оглушительный рев стояли над площадью. 

Любуясь на это зрелище, башмачник думал с кроткой улыбкой: 

"А славно было бы жить на свете, если б не жены, которые едят мужей своих, как ржавчина ест железо!" 

Заслонив глаза от солнца ладонью, взглянул он вверх на исполинское неоконченное строение, окруженное 
плотничьими лесами. То был собор, воздвигаемый народом во славу Рождества Богородицы. 

Малые и великие принимали участие в созидании храма. Королева Кипрская прислала драгоценные воздухи, 
тканные золотом; бедная старушка-лоскутница Катерина положила на главный алтарь, как приношение Деве 
Марии, не думая о холоде предстоящей зимы, ветхую единственную шубенку свою, ценой в двадцать сольдов. 

Корболо, с детства привыкший следить за постройкой, в это утро заметил новую башню и обрадовался ей. 

Каменщики стучали молотками. С выгрузной пристани в Лагетто у Сан-Стефано, неподалеку от Оспедале 
Маджоре, где причаливали барки, подвозились огромные искрящиеся глыбы белого мрамора из Лагомаджорских 
каменоломен. Лебедки скрипели и скрежетали цепями. Железные пилы визжали, распиливая мрамор. Рабочие 
ползали по лесам, как муравьи. И великое здание росло, высилось бесчисленным множе ством сталактитоподобных 
стрельчатых игл, колоколен и башен из чистого белого мрамора, в голубых небесах, - вечная хвала народа Деве 
Марии Рождающейся. 

Корболо спустился по крутым ступеням в прохладный, сводчатый, установленный винными бочками, погреб 
немца-харчевника Тибальдо. 

Вежливо поздоровался с гостями, подсел к знакомому утильщику Скарабулло, спросил себе кружку вина и 
горячих миланских пирожков с тмином - офэлэтт, не спеша Хлебнул, закусил и сказал: 

- Если хочешь быть умным, Скарабулло, никогда не женись! - Почему? 

- Видишь ли, друг, - продолжал башмачник глубокомысленно, - жениться все равно, что запустить руку в мешок 
со змеями, чтобы вынуть угря. Лучше иметь подагру, чем жену, Скарабулло! 

За столиком рядом, краснобай и балагур, златошвей Маскарелло рассказывал голодным оборванцам чудеса о 
неведомой земле Берлинцоне, блаженном крае, именуемом Живи-Лакомо, где виноградные лозы подвязываются 
сосисками, гусь идет за грош да еще с гусенком в придачу. Есть там гора из тертого сыру, на которой живут люди и 
ничем другим не занимаются, как только готовят макароны и клецки, варят их в отваре из каплунов и бросают вниз. 
Кто больше поймает, у того больше бывает. И поблизости течет река из верначчяо - лучшего вина никто не пивал, и 
нет в нем ни капли воды. 

В погреб вбежал маленький человек, золотушный, с глазами подслеповатыми, как у щенка, не совсем 
прозревшего, - Горгольо, выдувальщик стекла, большой сплетник и любитель новостей. 

- Синьоры, - приподымая запыленную дырявую шляпу и вытирая пот с лица, объявил он торжественно, - 
синьоры, я только что от французов! 
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- Что ты говоришь, Горгольо? Разве они уже здесь? - Как же, - в Павии... Фу, дайте дух перевести, запыхался. 
Бежал, сломя голову. Что, думаю, если кто-нибудь раньше меня поспеет... 

- Вот тебе кружка, пей и рассказывай: что за народ французы? 

- Бедовый, братцы, народ, не клади им пальца в рот. Люди буйные, дикие, иноплеменные, богопротивные, 
звероподобные - одно слово, варвары! Пищали и аркебузы восьмилоктевые, ужевицы медные, бомбарды чугунные с 
ядрами каменными, кони, как чудища морские, - лютые, с ушами, с хвостами обрезанными. 

- А много ли их? - спросил Мазо. - Тьмы тем! Как саранча, всю равнину кругом обложили, конца краю не видать. 
Послал нам Господь за грехи черную немочь, северных дьяволов! 

- Что же ты бранишь их, Горгольо, - заметил Маскарелло, - ведь они нам друзья и союзники? 

- Союзники! Держи карман! Этакий друг хуже врага, - купит рога, а съест быка. 

- Ну, ну, не растарабарывай, говори толком: чем французы нам враги? - допрашивал Мазо. 

- А тем и враги, что нивы наши топчут, деревья рубят, скотину уводят, поселян грабят, женщин насилуют. Король- 
то французский плюгавый - в чем душа держится, а на женщин лих. Есть у него книга с портретами голых 
итальянских красавиц. Ежели, говорят они, Бог нам поможет, - от Милана до Неаполя ни одной девушки невинной 
не оставим. 

- Негодяи! - воскликнул Скарабулло, со всего размаха ударяя кулаком по столу так, что бутылки и стаканы 
зазвенели. 

- Моро-то наш на задних лапках под французскую дудку пляшет, - продолжал Горгольо. - Они нас и за людей не 
считают. - Все вы, говорят, воры и убийцы. Собственного законного герцога ядом извели, отрока невинного 
уморили. Бог вас за это наказывает и землю вашу нам передает. - Мы-то их, братцы, от доброго сердца потчуем, а 
они угощение наше лошадям отведать дают: нет ли, мол, в пище того яда, которым герцога отравили? 

- Врешь, Горгольо! 

- Лопни глаза мои, отсохни язык! И послушайте-ка, мессеры, как они еще похваляются: завоюем, говорят, сначала 
все народы Италии, все моря и земли покорим, великого Турку полоним, Константинополь возьмем, на Масличной 
Горе в Иерусалиме крест водрузим, а потом опять к вам вернемся. И тогда суд Божий совершим над вами. И если вы 
нам не покоритесь, самое имя ваше сотрем с лица земли. 

- Плохо, братцы, - молвил златошвей Маскарелло, - ой, плохо! Такого еще никогда не бывало... Все притихли. 

Брат Тимотео, тот самый монах, что спорил в соборе с братом Чипполо, воскликнул торжественно, воздевая руки 

к небу: 

- Слово великого пророка Божьего, Джироламо Савонаролы: се грядет муж, который завоюет Италию, не вы 
нимая меча из ножен. О, Флоренция! о, Рим! о, Милан! - время песен и праздников миновало. Покайтесь! 
Покайтесь! Кровь герцога Джан-Галеаццо, кровь Авеля, убитого Катом, вопиет о мщении к Господу! 

- Французы! Французы! Смотрите! - указывал Горгольо на двух солдат, входивших в погреб. 

Один - гасконец, стройный молодой человек с рыжими усиками, с красивым и наглым лицом, был сержант 
французской конницы, по имени Бонивар. Товарищ его - пикардиец, пушкарь Гро-Гильош, толстый, приземистый 
старик с бычьей шеей, с лицом, налитым кровью, с выпуклыми рачьими глазами и медною серьгой в ухе. Оба 
навеселе. 

- Найдем ли мы, наконец, в этом анафемском городе кружку доброго вина? - хлопая по плечу Гро-Гильоша, 
молвил сержант. - От ломбардской кислятины горло дерет, как от уксуса! 

Бонивар с брезгливым, скучающим видом развалился за одним из столиков, высокомерно поглядывая на прочих 
посетителей, постучал оловянной кружкой и крикнул на ломаном итальянском языке: 

- Белого, сухого, самого старого! Соленой червеллаты на закуску. 

- Да, братец, - вздохнул Гро-Гильош, - как вспомнишь родное бургонское или драгоценное бом, золотистое, точно 
волосы моей Лизон, - сердце от тоски защемит! И то сказать: каков народ, таково вино. Выпьем-ка, дружище, за 
милую Францию! 

Би §гапб Оіеи зоіі таиісііі а - иігапсс, ()ці таі ѵоиісігоіі аи гоуаите Ііе Ргапсе! 

- О чем они? - шепнул Скарабулло на ухо Горгольо. - Привередничают, наши вина бранят, своя похваливают. 

- Вишь, хорохорятся петухи французские! - проворчал, нахмурившись, лудильщик. - Зудит у меня рука, ой, зудит 
проучить их, как следует! 

Тибальдо, хозяин-немец, с толстым брюхом, на тонких ножках, с громадной связкой ключей за широким кожаным 
поясом, нацедил из бочки полбренты и подал французам в запотевшем от холода глиняном кувшине, недоверчиво 
посматривая на чужеземных гостей. Бонивар одним духом выпил кружку вина, которое показалось ему 
превосходным, плюнул и выразил на лице своем отвращение. 

Мимо него прошла дочь хозяина, Лотта, миловидная белокурая девушка, с такими же добрыми голубыми глазами, 
как у Тибальдо. 

Гасконец лукаво подмигнул товарищу закрутил свой рыжий ус; потом выпив еще, с ухарством затянул солдатскую 
песенку о Карле ѴІІЕ 

С 1і а ііе 8 Гега 8І чгапсіез ЬаЫаі 11С8, 

С>и'і1 соікрдегга Іез ІІаіІІез, 

Еп Іегизаіет епігеч 

Еі топі без Оііѵіегз топіега. 
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Гро-Гильош подпевал сиплым голосом. Когда Лотта, возвращаясь, опять проходила мимо них, скромно потупив 
глаза, сержант обнял ее стан, желая посадить девушку к себе на колени. 

Она оттолкнула его, вырвалась и убежала. Он вскочил, поймал ее и поцеловал в щеку губами, мокрыми от вина. 

Девушка вскрикнула, уронила на пол глиняный кувшин, который разбился вдребезги, и, обернувшись, со всего 
размаха ударила француза по лицу так, что тот на мгновение опешил. Гости захохотали. 

- Ай да девка! - воскликнул златошвей, - клянусь святым Джервазио, от роду не видывал я такой здоровенной 
пощечины! Вот так утешила! 

- Ну ее, брось, не связывайся! - удерживал Грогильош Бонивара. 

Гасконец не слушал. Хмель сразу ударил ему в голову. Он засмеялся насильственным смехом и крикнул: 

- Подожди же, красавица, - теперь уж я не в щеку, а прямо в губы! 

Бросился за нею, опрокинул стол, догнал и хотел поцеловать. Но могучая рука лудильщика Скарабулло схватила 
его сзади за шиворот. 

- Ах ты, собачий сын, французская твоя рожа бесстыжая! - кричал Скарабулло, встряхивая Бонивара и сдавливая 
ему шею все крепче, - Погоди, намну я тебе бока, будешь помнить, как оскорблять миланских девушек!.. 

- Прочь, негодяй! Да здравствует Франция! - завопил в свою очередь рассвирепевший Гро-Гильош. 

Он замахнулся шпагой и вонзил бы ее в спину лудильщику, если бы Маскарелло, Горгольо, Мазо и другие 
собутыльники не подскочили и не удержали его за руки. 

Между опрокинутыми столами, скамейками, бочонками, черепками разбитых кувшинов и лужами вина 
произошла свалка. 

Увидев кровь, оголенные шпаги и ножи, испуганный Тибальдо выскочил из погреба и закричал на всю площадь: 

- Смертоубийство! Французы грабят! Ударили в рыночный колокол. Ему ответил другой, на Бролетто. 
Осторожные купцы запирали лавки. Лоскутницы и овощницы уносили лотки с товарами. 

- Святые угодники, заступники наши, Протавио, Джервазио! - голосила Барбачча. - Что там такое? Пожар, что 
ли? - Бейте, бейте французов!.. 

Маленький Фарфаниккио прыгал от восторга, свистел и визжал пронзительно: - Бейте, бейте французов! 

Появились городские стражники - берровьеры с аркебузами и алебардами. 

Они подоспели вовремя, чтобы предупредить убийство и вырвать из рук черни Бонивара и Гро-Гильоша. Забирая 
кого попало, схватили и башмачника Корболо. 

Жена, прибежавшая на шум, всплеснула руками и завыла: 

- Смилуйтесь, отпустите муженька моего, отдайте его мне! Я уж с ним расправлюсь по-свойски, вперед в 
уличную свалку не полезет! Право же синьоры, этот дурак и веревки не стоит, на которой его повесят! 

Корболо печально и стыдливо потупил глаза, притворяясь, что не слышит угроз жены, и спрятался от нее за спину 
городских стражников. 

Над лесами неоконченного собора, по узкой веревочной лестнице влезал на одну из тонких колоколен, недалеко 
от главного купола, молодой каменщик с маленьким изваянием ев. великомученицы Екатерины, которое надо было 
прикрепить на самом конце стрельчатой башни. 

Кругом подымались, как будто реяли сталактитоподобные, остроконечные башни, иглы, ползучие арки, каменное 
кружево из небывалых цветов, побегов и листьев, бесчисленные пророки, мученики, ангелы, смеющиеся рожи 
дьяволов, чудовищные птицы, сирены, гарпии, драконы с колючими крыльями, с разинутыми пастями, на концах 
водосточных труб. Все это - из чистого мрамора, ослепительно белого, с тенями голубыми, как дым, - походило на 
громадный зимний лес, покрытый сверкающим инеем. 

Было тихо. Только ласточки с криком проносились над головой каменщика, из толпы на площади долетал к нему, 
как слабый шелест муравейника. На краю бесконечной зеленой Ломбардии сияли снежные громады Альп, такие же 
острые, белые, как вершины собора. Порой снизу чудились отзвуки органа, как бы молитвенные вздохи из 
внутренности храма, из глубины его каменного сердца - и тогда казалось, что все великое здание живет, дышит, 
растет и возносится к небу, как вечная хвала Марии Рождающейся, как радостный гимн всех веков и народов Деве 
Пречистой, Жене, облеченной в солнце. 

Вдруг шум на площади усилился. Послышался набат. Каменщик остановился, посмотрел вниз, и голова его 
закружилась, в глазах потемнело: ему казалось, что исполинское здание шатается под ним, тонкая башня, на 
которую он взлезал, гнется, как тростник. 

- Кончено, падаю! - подумал он с ужасом. - Господи, прими душу мою! 

С последним отчаянным усилием уцепился за веревочную ступень, закрыл глаза и прошептал: - Аѵе, сіоісс Магіа, 
сіі §га/іа ріепа! Ему стало легче. 

С высоты повеяло прохладным дуновением. Он перевел дыхание, собрал силы и продолжал путь, не слушая более 
земных голосов, подымаясь все выше и выше к тихому, чистому небу, повторяя с великою радостью: - Аѵе, сіоісс 
Магіа, сіі чга/іа ріепа. 

В это время по мраморной широкой почти плоской крыше собора проходили члены строительного совета, зодчие 
итальянские и чужеземные, приглашенные герцогом для совещания о тибурио - главной башне над куполом храма. 

Среди них был Леонардо да Винчи. Он предложил свой замысел, но члены совета отвергли его, как слишком 
смелый, необычайный и вольнодумный, противоречащий преданиям церковного зодчества. 
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Спорили и не могли придти к соглашению. Одни доказывали, что внутренние столбы недостаточно прочны. "Если 
бы, - говорили они - тибурио и башни были окончены, то скоро здание рухнуло бы, так как постройка начата 
людьми невежественными". По мнению других, собор простоит вечность. 

Леонардо по обыкновению, не принимая участия в споре, стоял, одинокий и молчаливый, в стороне. Один из 
рабочих подошел к нему и подал письмо. - Мессере, внизу на площади ожидает вашей милости верховой из Павии. 

Художник распечатал писвмо и прочел: 

"Леонардо, приезжай поскорее. Мне нужно тебя видеть. 

Герцог Джап-Галеаццо. 

14 октября". 

Он извинился перед членами совета, сошел на площадь, сел на коня и отправился в Кастелло ди Павия, замок, 
который был в нескольких часах езды от Милана. 

Каштаны, вязы и клены громадного парка сияли на солнце золотом и пурпуром осени. Порхая как бабочки, 
падали мертвые листья. В заросших травою фонтанах не била вода. В запущенных цветниках увядали астры. 

Подходя к замку, Леонардо увидел карлика. Это был старый шут Джан-Галеаццо, оставшийся верным своему 
господину, когда все прочие слуги покинули умирающего герцога. 

Узнав Леонардо, ковыляя и подпрыгивая, карлик побежал ему навстречу. 

- Как здоровье герцога? - спросил художник. Тот ничего не ответил, только безнадежно махнул рукою. 

Леонардо пошел было главной аллеей. - Нет, нет, не сюда! - остановил его карлик. - Тут могут увидеть. Их 

светлость просили, чтобы тайно... А то, если герцогиня Изабелла узнает, - пожалуй не пустят. Мы лучше обходцем, 
боковой дорожкою... 

Войдя в угловую башню, поднялись по лестнице и миновали несколько мрачных покоев, должно быть, некогда 
великолепных, теперь необитаемых. Обои из кордуанской златотисненой кожи содраны были со стен; герцогское 
седалище под шелковым навесом заткано паутиною. Сквозь окна с разбитыми стеклами ветер осенних ночей занес 
из парка желтые листья. 

- Злодеи, грабители! - ворчал себе под нос карлик, указывая спутнику на следы запустения. - Верите ли, глаза бы 
не смотрели на то, что здесь творится! Убежал бы на край света, если бы не герцог, за которым и ухаживать то 
некому, кроме меня, старого урода... Сюда, сюда пожалуйте. 

Притворив дверь, он впустил Леонардо в пропитанную запахом лекарств душную темную комнату. 

Кровопускание, согласно с правилами врачебного искусства, делали при свечах и закрытых ставнях. Помощник 
цирюльника держал медный таз, в который стекала кровь. Сам брадобрей, скромный старичок, засучив рукава, 
производил надрез вены. Врач, растер физикий, с глубокомысленным лицом, в очках, в докторском наплечнике из 
темно-лилового бархата на беличьем меху, не принимая участия в работе цирульника, - прикосновение к 
хирургическим орудиям считалось унизительным для достоинства врача, - только наблюдал. 

- Перед ночью снова извольте пустить кровь, - сказал он повелительно, когда рука была перевязана, и больного 
уложили на подушки. 

- Оогпіпе 1 ШШІ 8 ІСГ, - произнес брадобрей учтиво и робко, - не лучше ли подождать? Как бы чрезмерная потеря 
крови... 

Врач посмотрел на него с презрительной усмешкой: - Постыдитесь, любезнейший! Пора бы вам знать, что из 
двадцати четырех фунтов крови, находящихся в человеческом теле, можно выпустить двадцать, без всякой 
опасности для жизни и здоровья. Чем больше берете испортившейся воды из колодца, тем больше остается свежей. 
Я пускал кровь грудным младенцам, не жалея, и, благодаря Богу, всегда помогало. 

Леонардо, слушавший этот разговор внимательно, хотел возразить, но подумал, что спорить с врачами столь же 
бесполезно, как с алхимиками. 

Доктор и цирюльник удалились. Карлик поправил подушки и окутал ноги больного одеялом. 

Леонардо оглянул комнату. Над постелью висела клетка с маленьким зеленым попугаем. На круглом столике 
валялись карты, игральные кости, стоял стеклянный сосуд, наполненный водой, с золотыми рыбками. В ногах у 
герцога спала, свернувшись, белая собачка. Все это были последние забавы, которые верный слуга придумывал для 
развлечения своего господина. 

- Отправил письмо? - проговорил герцог, не открывая глаз. - Да, ваша светлость, - заторопился карлик, - мы-то 
ждем, думаем, вы спите. Ведь мессер Леонардо здесь... 

- Здесь? - Больной с радостной улыбкой сделал усилие, чтобы приподняться. 

- Учитель, наконец-то! Я боялся, что ты не приедешь... Он взял художника за руку, и прекрасное, совсем молодое 
лицо Джан-Галеаццо. - ему было двадцать четыре года, - оживилось бледным румянцем. Карлик вышел из комнаты, 
чтобы сторожить у двери. - Друг мой, - продолжал больной, - ты конечно слышал?.. 

- О чем, ваша светлость? 

- Не знаешь? Ну, если так, то и вспоминать не надо. А впрочем, все равно, скажу: вместе посмеемся. Они 
говорят...' 

Он остановился, посмотрел ему прямо в глаза и докончил с тихой усмешкой: 

- Они говорят, что ты - мой убийца. Леонардо подумал, что больной бредит. 
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- Да, да, не правда ли, какое безумие? Ты мой убийца!...- повторил герцог. - Недели три назад мой дядя Моро и 
Беатриче прислали мне в подарок корзину персиков. Мадонна Изабелла уверена, что с тех пор как я отведал этих 
плодов, мне сделалось хуже, что я умираю от медленного яда, и будто бы в саду твоем есть такое дерево... 

- Правда, - молвил Леонардо, - у меня есть такое дерево. 

- Что ты говоришь?.. Неужели?. 

- Нет, Бог спас меня, если только плоды, в самом деле, из моего сада. Теперь я понимаю, откуда эти слухи: изучая 
действие ядов, я хотел отравить персиковое дерево. Я сказал моему ученику Зороастро да Перетола, что персики 
отравлены. Но опыт не удался. Плоды безвредны. Должно быть, ученик поторопился и сообщил кому-нибудь... 

- Я так и думал, - воскликнул герцог радостно, - никто не виноват в моей смерти! А между тем все они друг друга 
подозревают, ненавидят, боятся... О, если бы можно было сказать им все, как мы с тобой теперь говорим! Дядя 
считает себя моим убийцей, а я знаю, что он добрый, только слабый и робкий. Да и зачем бы ему убивать меня? Я 
сам готов отдать ему власть. Ничего мне не нужно... Я ушел бы от них, жил бы на свободе, в уединении, с друзьями. 
Сделался бы монахом или твоим учеником, Леонардо. Но никто не хотел поверить, что я в самом деле не жа лею 
власти... И зачем, Боже мой, зачем они теперь это сделали? Не меня, себя они отравили невинными плодами твоего 
невинного дерева, бедные, слепые... Я прежде думал что я несчастен, потому что должен умереть. Но теперь я 
понял все, учитель. Я больше ничего не хочу, ничего не боюсь. Мне хорошо, спокойно и так отрадно, как будто в 
знойный день я сбросил с себя пыльную одежду и вхожу в чистую, холодную воду. О, друг мой, я не умею сказать, 
но ты понимаешь, о чем я говорю? Ты ведь сам такой... Леонардо молча, с тихою улыбкою, пожал ему руку. - Я 
знал, - продолжал больной еще радостнее, - я знал, что ты поймешь меня... Помнишь, ты сказал мне однажды, что 
созерцание вечных законов механики, естественной необходимости учит людей великому смирению и 
спокойствию? Тогда я не понял. Но теперь, в болезни, в одиночестве, в бреду, как часто вспоминал я тебя, твое 
лицо, твой голос, каждое слово твое, учитель! Знаешь ли, мне иногда кажется: разными путями мы пришли с тобой 
к одному, ты - в жизни, я - в смерти... 

Двери открылись, вбежал карлик с испуганным видом и объявил: - Мона Друда! 

Леонардо хотел уйти, но герцог его удержал. В комнату вошла старая няня Джан-Галеаццо, держа в руках 
небольшую склянку с желтоватой мутной жидкостью - скорпионовою мазью. 

В середине лета, когда солнце - в созвездии Пса, ловили скорпионов, опускали их живыми в столетнее оливковое 
масло с крестовиком, матридатом и змеевиком, отстаивали на солнце в течение пятидесяти дней и каждый вечер 
мазали больному под мышками, виски, живот и грудь около сердца, знахарки утверждали, что нет лучшего 
лекарства не только против всех ядов, но и против колдовства, наваждения и порчи. 

Старуха, увидев Леонардо, сидевшего на краю постели, остановилась, побледнела, и руки ее так затряслись, что 
она едва не выронила склянки. 

- С нами сила Господня! Матерь пресвятая Богородица!.. 

Крестясь, бормоча молитвы, пятилась она к двери и, выйдя из комнаты, побежала так поспешно, как только 
позволяли ей старые ноги, к своей госпоже, мадонне Изабелле, сообщить страшную весть. 

Мона Друда была уверена, что злодей Моро и его приспешник Леонардо извели герцога, если не ядом, то глазом, 
порчею, вынутым следом или какими-либо другими бесовскими чарами. Герцогиня молилась в часовне, стоя на 
коленях пред образом. 

Когда мона Друда доложила ей, что у герцога - Леонардо, она вскочила и воскликнула: - Не может быть! Кто его 
пустил?.. - Кто пустил? - пробормотала старуха, покачав головой. - Верите ли, ваша светлость, и ума не приложу, 
откуда он взялся, окаянный! Точно из земли вырос или в трубу влетел, прости Господи! Дело, видно, нечистое. Я 
уже давно докладывала вашей светлости... В часовню вошел паж и почтительно преклонил колено; - Светлейшая 
мадонна, угодно ли будет вам и вашему супругу принять его величество, христианнейшего короля Франции? 

Карл VIII остановился в нижних покоях Павийского замка, роскошно убранных для него герцогом Лодовико 
Моро. 

Отдыхая после обеда, король слушал чтение только что по его заказу переведенной с латинского на французский 
язык, довольно безграмотной книги: "Чудеса Города Рима - МігаЬіІіа 1Мш§ Кошае". 

Одинокий, запуганный отцом своим, болезненный ребенок, Карл, проведя печальные годы в пустынном замке 
Амбуаз, воспитывался на рыцарских романах, которые окончательно вскружили ему и без того уже слабую голову. 
Очутившись на престоле Франции и вообразив себя героем сказочных подвигов, во вкусе тех, какие повествуются о 
странствующих рыцарях Круглого Стола, Ланселоте и Тристане, двадцатилетний мальчик, неопытный и 
застенчивый, добрый и взбалмошный, задумал исполнить на деле то, что вычитал из книг. "Сын бога Марса, 
потомок Юлия Цезаря", по выражению придворных летописцев, спустился он в Ломбардию, во главе громадного 
войска, для завоевания Неаполя, Сицилии, Константинополя, Иерусалима, для низвержения Великого Турка, 
совершенного искоренения ереси Магометовой и освобождения Гроба Господня от ига неверных. 

Слушая "Чудеса Рима" с простодушным доверием, король предвкушал славу, которую приобретет завоеванием 
столь великого города. Мысли его путались. Он чувствовал боль под ложечкой и тяжесть в голове от вчерашнего, 
слишком веселого ужина с миланскими дамами. Лицо одной из них, Лукреции Кривелли, всю ночь снилось ему. 

Карл VIII ростом был мал и лицом уродлив. Ноги имел кривые, тонкие, как спицы, плечи узкие, одно выше 
другого, впалую грудь, непомерно большой крючковатый нос, волосы редкие, бледно-рыжие, странный желтоватый 
пух вместо усов и бороды. В руках и в лице судорожное подергивание. Вечно открытые, как у маленьких детей, 
толстые губы, вздернутые брови, громадные белесоватые и близорукие глаза навыкате придавали ему выражение 
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унылое, рассеянное и, вместе с тем, напряженное, какое бывает у людей слабых умом. Речь была невнятной и 
отрывочной. Рассказывали, будто бы король родился шестипалым, и для того, чтобы это скрыть, ввел при дворе 
безобразную моду широких, закругленных, наподобие лошадиных копыт, мягких туфель из черного бархата. 

- Тибо, а, Тибо, - обратился он к придворному валедешамбру, прерывая чтение, со своим обычным рассеянным 
видом, заикаясь и не находя нужных слов, - мне, братец, того... как будто пить хочется. А? Изжога, что ли? Принеси- 
ка вина, Тибо... 

Вошел кардинал Бриссоне и доложил, что герцог ожидает короля. 

- А? А? Что такое? Герцог?.. Ну, сейчас. Только выпью... 

Карл взял кубок, поданный придворным. Бриссоне остановил короля и спросил Тибо: - Наше? 

- Нет, монсиньор, - из здешнего погреба. У нас все вышло. Кардинал выплеснул вино. 

- Простите, ваше величество. Здешние вина могут быть вредными для вашего здоровья. Тибо, вели кравчему 
сбегать в лагерь и принести бочонок из походного погреба. 

- Почему? А? Что, что такое?.. - бормотал король в недоумении. 

Кардинал шепнул ему на ухо, что опасается отравы, ибо от людей, которые уморили законного государя своего, 
можно ожидать всякого предательства, и, хотя нет явных улик, осторожность не мешает. 

- Э, вздор! Зачем? Хочется пить, - молвил Карл, подергивая плечом с досадой, но покорился. Герольды побежали 
вперед. 

Четыре пажа подняли над королем великолепный балдахин из голубого шелка, затканный серебряными 
французскими лилиями, сенешаль накинул ему на плечи мантию с горностаевой оторочкой, с вышитыми по 
красному бархату золотыми пчелами и рыцарским девизом: "Ье гоі без аЬеіПез п'а раз сГашшПоп", - и по мрачным 
запустелым покоям Павийского замка направилось шествие в комнаты умирающего. 

Проходя мимо часовни. Карл увидел герцогиню Изабеллу. Почтительно снял берет, хотел подойти и, по 
старозаветному обычаю Франции, поцеловать даму в уста, назвав ее "милой сестрицей". Но герцогиня подошла к 
нему сама и бросилась к его ногам: 

- Государь, - начала она заранее приготовленную речь, - сжалься над нами! Бог тебя наградит. Защити невинных, 
рыцарь великодушный! Моро отнял у нас все, захватил престол, отравил супруга моего, законного герцога 
миланского, Джан-Галеаццо. В собственном доме своем окружены мы убийцами... 

Карл плохо понимал и почти не слушал того, что она говорила. 

- А? А? Что такое? - лепетал он, точно спросонок, судорожно подергивая плечом и заикаясь. - Ну, ну, не надо... 
Прошу вас... не надо же, сестрица... Встаньте, встаньте! 

Но она не вставала, ловила его руки, целовала их, хотела обнять его колени и, наконец, заплакав, воскликнула с 
непритворным отчаянием: 

- Если и вы меня покинете, государь, я наложу на себя руки!.. 

Король окончательно смутился, и лицо его болезненно сморщилось, как будто он сам готов был заплакать. 

- Ну, вот, вот!.. Боже мой... я не могу... Бриссоне... пожалуйста... я не знаю... скажи ей... 

Ему хотелось убежать; она не пробуждала в нем никакого сострадания, ибо в самом унижении, в отчаянии была 
слишком горда и прекрасна, похожа на величавую героиню трагедии. 

- Яснейшая мадонна, успокойтесь. Его величество сделает все, что можно, для вас и для вашего супруга, мессира 
Жан-Галеасса, - молвил кардинал вежливо и холодно, с оттенком покровительства, произнося имя герцога по- 
французски. 

Герцогиня оглянулась на Бриссоне, внимательно по смотрела в лицо королю и вдруг, как будто теперь только 
поняла, с кем говорит, умолкла. 

Уродливый, смешной и жалкий, стоял он перед ней с открытыми, как у маленьких детей, толстыми губами, с 
бессмысленной, напряженной и растерянной улыбкой, выкатив огромные белесоватые глаза. 

"Я - у ног этого заморыша, слабоумца, я - внучка Фердинанда Арагонского!" 

Встала; бледные щеки ее вспыхнули. Король чувствовал, что необходимо сказать что-то, как-нибудь выйти из 
молчания. Он сделал отчаянное усилие, задергал плечом, заморгал глазами и, пролепетав только свое обычное: "А? 
А? Что такое?" - заикнулся, безнадежно махнул рукой и умолк. 

Герцогиня смерила его глазами с нескрываемым презрением. Карл опустил голову, уничтоженный. - Бриссоне, 
пойдем, пойдем... что ли... А?.. Пажи распахнули двери. Карл вошел в комнату герцога. Ставни были открыты. 
Тихий свет осеннего вечера падал в окно сквозь высокие золотые вершины парка. 

Король подошел к постели больного, назвал его двоюродным братцем - топ соияіп и спросил о здоровье. 

Джан-Галеаццо ответил с такою приветливою улыбкою, что Карлу тотчас сделалось легче, смущение прошло, и 
он мало-помалу успокоился. 

- Господь да пошлет победу вашему величеству, государь! - сказал, между прочим, герцог. - Когда вы будете в 
Иерусалиме, у Гроба Господня, помолитесь за мою бедную душу, ибо к тому времени я... 

- Нет, нет, братец, как можно, что вы это? зачем? - перебил его король. - Бог милостив. Вы поправитесь... Мы еще 
вместе в поход пойдем, с нечестивыми турками повоюем, вот помяните слово мое! А? Что?.. Джан-Галеаццо 
покачал головой: - Нет, куда уж мне! 

И, посмотрев прямо в глаза королю глубоким испытующим взором, прибавил: 

- Когда я умру, государь, не покиньте моего мальчика, Франческо, а также Изабеллу; она несчастная, - нет у нее 
никого на свете... 
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- Ах ты. Господи, Господи! - воскликнул Карл в неожиданном, сильном волнении; толстые губы его дрогнули, 
углы их опустились, и, словно внезапным внутренним светом, лицо озарилось необычайной добротою. 

Он быстро наклонился к больному и, обняв его с порывистою нежностью, пролепетал: 

- Братец мой, миленький!.. Бедный ты мой, бедненький! - Оба улыбнулись друг другу, как жалкие больные дети, 
губы их соединились в братском поцелуе. Выйдя из комнаты герцога, король подозвал кардинала: 

- Бриссоне, а, Бриссоне... знаешь, надо как-нибудь... того... а? заступиться... Нельзя так, нельзя... Я - рыцарь... 
Надо защитить... слышишь? 

- Ваше величество, - ответил кардинал уклончиво, - он все равно умрет. Да и чем могли бы мы помочь? Только 
себе повредим: герцог Моро - наш союзник... 

- Герцог Моро - злодей, вот что-да, человекоубийца! - воскликнул король, и глаза его сверкнули разумным гневом. 

- Что же делать? - молвил Бриссоне, пожимая плечами, с тонкой, снисходительной усмешкой. - Герцог Моро не 
хуже, не лучше других. Политика, государь! Все мы люди, все человеки... 

Кравчий поднес королю кубок французского вина. Карл выпил его с жадностью. Вино оживило его и рассеяло 
мрачные мысли. 

Вместе с кравчим вошел вельможа от герцога с приглашением на ужин. Король отказался. Посланный умолял; но, 
видя, что просьбы не действуют, подошел к Тибо и шепнул ему что-то на ухо. Тот кивнул головой в знак согласия и, 
в свою очередь, шепнул королю: - Ваше величество, мадонна Лукреция... - А? Что?.. Что такое?.. Какая Лукреция? - 
Та, с которой вы изволили танцевать на вчерашнем балу. 

- Ах, да, как же, как же... Помню... Мадонна Лукреция... Прехорошенькая!.. Ты говоришь, будет на ужине? - Будет 
непременно и умоляет ваше величество... - Умоляет... Вот как! Ну что же, Тибо? А? Как ты полагаешь Я, пожалуй... 
Все равно... Куда ни шло!.. Завтра в поход... В последний раз... Поблагодарите герцога, мессир, - обратился он к 
посланному, - и скажите, что я того... а?., пожалуй... Король отвел Тибо в сторону: - Послушай, кто такая эта 
мадонна Лукреция? - Любовница Моро, ваше величество. - Любовница Моро, вот как! Жаль... - Сир! только 
словечко, - и все мигом устроим. Если угодно, сегодня же. - Нет, нет! Как можно?.. Я гость... - Моро будет польщен, 
государь. Вы здешних людишек не знаете... 

- Ну, все равно, все равно. Как хочешь. Твое дело... - Да уж будьте спокойны, ваше величество. Только словечко. 

- Не спрашивай... Не люблю... Сказал Ничего не знаю... Как хочешь... Тибо молча и низко поклонился. 

Сходя с лестницы, король опять нахмурился и с беспомощным усилием мысли потер себе лоб: 

- Бриссоне, а, Бриссоне... Как ты думаешь?.. Что бишь я хотел сказать?.. Ах, да, да... Заступиться... Невинный... 
Обида... Так нельзя. Ярыцарь!.. 

- Сир, оставьте эту заботу, право же: нам теперь не до него. Лучше потом, когда мы вернемся из похода, победив 
турок, завоевав Иерусалим. 

- Да, да, Иерусалим! - пробормотал король, и глаза его расширились, на губах выступила бледная и неясная 
мечтательная улыбка. 

- Рука Господня ведет ваше величество к победам, - продолжал Бриссоне, - перст Божий указует путь 
крестоносному воинству. 

- Перст Божий! Перст Божий! - повторил Карл VIII торжественно, подымая глаза к небу. 

Восемь дней спустя молодой герцог скончался. Перед смертью он молил жену о свидании с Леонардо. Она 
отказала ему: мона Друда уверила Изабеллу, что порченые всегда испытывают неодолимое и пагубное для них 
желание видеть того, кто навел на них порчу. Старуха усердно мазала больного скорпионовой мазью, врачи до 
конца мучили его кровопусканиями. Он умер тихо. 

- Да будет воля Твоя! - было последними словами его. Моро велел перенести из Павии в Милан и выставить в 
соборе тело усопшего. 

Вельможи собрались в Миланский замок, Лодовико, уверяя, что безвременная кончина племянника причиняет 
ему неимоверную скорбь, предложил объявить герцогом маленького Франческо, сына Джан-Галеаццо, законного 
наследника. Все воспротивились и, утверждая, что не следует доверять несовершеннолетнему столь великой 
власти, от имени народа упрашивали Моро принять герцогский жезл. 

Он лицемерно отказывался; наконец, как бы поневоле уступил мольбам. 

Принесли пышное одеяние из золотой парчи; новый герцог облекся в него, сел на коня и поехал в церковь Сант- 
Диброджо, окруженный толпою приверженцев, оглашавших воздух криками: "да здравствует Моро, да здравствует 
герцог!" - при звуке труб, пушечных выстрелах, звоне колоколов и безмолвии народа. На Торговой площади с 
лоджии дельи-Озии, на южной стороне дворца Ратуши, в присутствии старейшин, консулов, именитых граждан и 
синдиков, прочитана была герольдом "привилегия", дарованная герцогу Моро вечным Августом Священной 
Римской Империи, Максимилианом: 

- "Махітіііапш сііѵіпа Іаѵепіе сіетепііа Котапотт Кех рег Аи§и8Іш - все области, земли, города, селения, замки и 
крепости, горы, пастбища и равнины, леса, луга, пустоши, реки, озера, охоты, рыбные ловли, солончаки, руды, 
владения вассалов, маркизов, графов, баронов, монастыри, церкви, приходы - всех и все даруем тебе, Лодовико 
Сфорца, и наследникам твоим, утверждаем, назначаем, возвышаем, избираем тебя и сыновей твоих и внуков, и 
правнуков в самодержавные власти Ломбардии до скончания веков". 

Через несколько дней объявлено было торжественное перенесение в собор величайшей святыни Милана, одного 
из тех гвоздей, коими распят был Господь на кресте. Моро надеялся угодить народу и укрепить свою власть этим 
празднеством. 
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Ночью, на площади Аренго, перед винным погребом Тибальдо, собралась толпа. Здесь был Скарабулло 
лудильщик, златошвей Маскарелло, скорняк Мазо, башмачник Корболо и выдувальщик стекла Горгольо. Посредине 
толпы, стоя на бочонке, доминиканец фра Тимотео проповедовал: 

- Братья, когда св. Елена под капищем богини Венеры обрела живоносное Древо Креста и прочие орудия страстей 
Господних, зарытые в землю язычниками, - император Константин, взяв единый от святейших и страшных гвоздей 
сих, велел кузнецам заделать его в удила боевого коня своего, да исполнится слово пророка Захарии: "будет сущее 
над конскою уздою святыня Господу". И сия неизреченная святыня даровала ему победу над врагами и супостатами 
Римской Империи. По смерти кесаря гвоздь был утрачен и через долгое время найден великим святителем, 
Амвросием Медиоланским в городе Риме, в лавке некоего Паолино, торговца старым железом, перевезен в Милан, 
и с той поры наш город обладает самым драгоценным и святейшим из гвоздей - тем, коим пронзена правая длань 
всемогущего Бога на Древе Спасения. Точная мера длины его - пять ончий с половиной. Будучи длиннее и толще 
римского, имеет он и острие, тогда как римский притушен. В течение трех часов находился наш гвоздь во длани 
Спасителя, как это доказывает ученый падре Алессио многими тончайшими силлогизмами. 

Фра Тимотео остановился на мгновение, потом воскликнул громким голосом, воздевая руки к небу: 

- Ныне же, возлюбленные мои, совершается великое непотребство: Моро, злодей, человекоубийца, похититель 
престола, соблазняя народ нечестивыми праздниками, святейшим гвоздем укрепляет свой шаткий престол! Толпа 
зашумела. 

- И знаете ли вы, братья мои, - продолжал монах, - кому поручил он устройство машины для вознесения гвоздя в 
главном куполе собора над алтарем? 

- Кому? 

- Флорентийцу Леонардо да Винчи! 

- Леонардо? Кто такой? - спрашивали одни. 

- Знаем, - отвечали другие, - тот самый, что молодого герцога плодами отравил... 

- Колдун, еретик, безбожник! 

- А как же слышал я, братцы, - робко заступился Корболо, - будто бы этот мессер Леонардо человек добрый? Зла 
никому не делает, не только людей, но и всякую тварь милует... 

- Молчи, Корболо! Чего вздор мелешь? - Разве может быть добрым колдун? 

- О, чада мои, - объяснил фра Тимотео, - некогда скажут люди и о великом Обольстителе, о Грядущем во тьме: "он 
добр, он благ, он совершенен", - ибо лик его подобен лику Христа, и дан ему будет голос уветливый, сладостный, 
как звук цевницы. И многих соблазнит милосердием лукавым. И созовет с четырех ветров неба племена и народы, 
как куропатка обманчивым криком созывает в гнездо свое чужой выводок. Бодрствуйте же, братья мои! Се ангел 
мрака князь мира сего, именуемый Антихристом, приидет в образе человеческом: флорентинец Леонардо - слуга и 
предтеча Антихриста! 

Выдувальщик Стекла Горгольо, который ничего не слыхивал о Леонардо, молвил с уверенностью: - Истинно так! 
Он душу дьяволу продал и собственной кровью договор подписал. 

- Заступись, Матерь Пречистая, и помилуй! - верещала торговка Барбачча. - Намедни сказывала девка Гамма - в 
судомойках она у палача тюремного - будто бы мертвые тела этот самый Леонардо, не к ночи будь помянут, с 
виселиц ворует, ножами режет, потрошит, кишки выматывает... 

- Ну, это не твоего ума дела, Барбачча, - заметил с важностью Корболо, - это наука, именуемая анатомией... 

- Машину, говорят, изобрел, чтобы по воздуху летать на птичьих крыльях, - сообщил златошвей Маскарелло. 

- Древний крылатый змий Велиар восстает на Бога, - пояснил опять фра Тимотео. - Симон Волхв тоже поднялся 
на воздух, но был низверЂупай, сам погляди. 

Голицын еще немного протискался, приподнялся на цыпочки и заглянул 
туда, откуда доносился непонятный звук. Там, на площади, люди железными 
скребками скребли мостовую, соскабливали красный, смешанный с кровью снег, 
посыпали чистым, белым - и катками укатывали; а на ступенях Сенатского 
крыльца отмывали замерзшие лужи крови кипятком из дымящихся шаек и терли 
мочалками, швабрами. Вставляли стекла в разбитые оконницы; штукатурили, 
закрашивали, замазывали желтые стены и белые колонны Сената, забрызганные 
кровью, испещренные пулями. И вверху, на крыше чинили весы в руках богини 
Правосудия. 

А пасмурное утро, туманное, тихое, так же как вчера, задумалось, на 
что повернуть - на мороз или оттепель; так же Адмиралтейская игла 
воткнулась в низкое небо, как в белую вату; так же мостки через Неву 
уходили в белую стену, и казалось, там, за Невою, нет ничего - только 
белая мгла, пустота, конец земли и неба, край света. И так же Медный 
всадник на медном коне скакал в эту белую тьму кромешную. 

И все скребли, скребли скребки, скрежеща железным скрежетом. 

"Не отскребут, - подумал Голицын. - Кровь из земли выступит и 
возопиет к Богу, и победит Зверя!" 


Книга вторая 
ПОСЛЕ ЧЕТЫРНАДЦАТОГО 
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 
ГЛАВА ПЕРВАЯ 

- Революция - на пороге России, но, клянусь, она не проникнет в нее, 
пока Божьей милостью я - император... Что ты на меня так смотришь? 

Бенкендорф таращил глаза, думая только об одном, как бы не заснуть. 

Но трудно было застигнуть его врасплох, даже сонного. 

- Любуюсь вами, государь. Недаром уподобляют ваше величество Аполлону 
Бельведерскому. Сей победил Пифона, змия лютого; вы же - революцию 
всесветную. 

Разговор шел в приемной, между временным кабинетом - спальней 
государя и флигель-адъютантскою комнатой, в Зимнем дворце, в ночь с 14 
декабря на 15-е. 

Восемь часов провел государь на площади; устал, оголодал, озяб. 

Вернувшись во дворец и поужинав наскоро, после молебна тотчас принялся за 
допрос арестованных. В мундире Преображенского полка, в шарфе и в ленте, в 
ботфортах и лосинах, затянутый, застегнутый на все крючки и пуговицы, даже 
не прилег ни разу, а только иногда задремывал, сидя на кожаном диване с 
неудобной, выпуклой спинкой, за столом, заваленным бумагами. 

Камер-лакей, неслышно крадучись, уже в третий раз входил в комнату, 
переменяя в углу, на яшмовом столике, канделябр со множеством догорающих 
свечей. На английских стенных часах пробило четыре. Бенкендорф поглядел на 
них с тоской: тоже вторую ночь не спал. Но продолжал говорить, чтоб не 
заснуть. 

- Иногда прекрасный день начинается бурею, да будет так и в 
царствование вашего величества. Сам Бог защитил нас от такого бедствия, 
которое если б не разрушило, то, конечно, истерзало бы Россию. Это стоит 
французского нашествия: в обоих случаях вижу блеск как бы луча 
неземного, - повторил он слышанные давеча слова Карамзина. 

- Да, счастливо отделались, - сказал государь, чувствуя, что все еще 
сердце у него замирает, как у человека, только что перебежавшего по утлой 
дощечке над пропастью, и взглянул на Бенкендорфа украдкой, с тайной 
надеждой, не успокоит ли. Но тот как будто нарочно запугивал, оплетал 
липкой сетью страха, как паук - муху паутиной. 

- Все на волоске висело, ваше величество. Решительные действия 
мятежников имели бы верный успех. Но, видно. Бог милосердный погрузил 
действовавших в какую-то странную нерешительность. Сколько часов простояли 
на площади в совершенном бездействии, пока мы всех нужных мер не приняли! 

А ведь опоздай саперы только на одну минуту, когда лейб-гренадеры уже во 
двор ворвались, - и в руках злодеев был бы дворец со всей августейшей 
фамилией. Ужасно подумать, что бы наделала сия адская шайка извергов, 
отрекшихся от Бога, царя и отечества! Ужасно! Волосы дыбом встают, кровь 
стынет в жилах! 

- Перерезали бы всех? 

- Всех, ваше величество. 

- А правда, что меня еще там, на площади, убить хотели? 

- Да, еще там. Может быть, та самая пуля, коей пронзен Милорадович, 
предназначалась вашему величеству. 

- А что, он еще жив? 
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- Кончается, едва ли де утра выживет. Антонов огонь в кишках. 

Помолчали. 

- Ну, а как теперь, спокойно? - спросил государь и подумал, что 
слишком часто об этом спрашивает. 

- Слава Богу, пока что спокойно. 

- Много арестовано? 

- Сот семь человек нижних чинов, офицеров с десяток да несколько 
каналий фрачников. Но это не главные начальники, а только застрельщики. 

- И Трубецкой - не главный? 

- Нет, государь, я полагаю, что дело это восходит выше... 

- Как выше? Что ты разумеешь? 

- Еще не знаю наверное, но опасаюсь, что важнейшие сановники, может 
быть, даже члены Государственного совета в этом деле замешаны. 

- Кто же именно? 

- Имен я бы не хотел называть. 

- Имена, имена - я требую! 

- Мордвинов, Сперанский... 

- Быть не может! - прошептал государь и почувствовал, что сердце 
опять замирает, но уже не от прошлого, а от грядущего ужаса: через одну 
пропасть перебежал, а впереди зияет новая; думал, все уже кончено, - и 
вот, только начинается. 

- Да, ваше величество, все может начаться сызнова, - угадал 
Бенкендорф, как будто подслушал. 

- Сперанский, Мордвинов! Не может быть, - повторил государь; все еще 
пытался из липкой сети, как муха из паутины, выбиться. - Нет, Бенкендорф, 
ты ошибаешься. 

- Дай-то Бог, чтобы ошибся, государь! 

Великий сыщик смотрел на Николая молча, тем же взором, видящим на 
аршин под землей, как тогда, накануне Четырнадцатого, и по тонким губам 
его скользила улыбка, едва уловимая. Вдруг стало весело - даже сон прошел. 
Понял, что дело сделано: из паутины муха не выбьется. Аракчеев был - 
Бенкендорф будет. 

Вынул из кармана и положил на стол четвертушку бумаги мелко 
исписанной. 

- Извольте прочесть. Прелюбопытно. 

- Что это? 

- Проект конституции Трубецкого, ихнего диктатора. 

- Арестован? 

- Нет еще. У шурина своего, австрийского посланника Лебцельтерна, 
спрятался. Должно быть, сейчас привезут... А кстати насчет конституции, - 
усмехнулся Бенкендорф, как будто вдруг вспомнил что-то веселое, а может 
быть, и сжалился - захотел государя побаловать. - Когда пьяная сволочь сия 
кричала на площади: "Ура, конституция!" - кто-то спросил их: "Да знаете ли 
вы, дурачье, что такое конституция?" - "Ну, как же не знать, говорят: 
муж - Константин, а жена - Конституция". 

- Недурно, - усмехнулся Николай своею всегдашнею, как сквозь зубную 
боль, кривою усмешкою, а губы оставались надутыми, как у поставленного в 
угол мальчика. 

Бенкендорф знал, чего государю нужно; знал, что он боится, ненавидит, 
а хочет презирать; неутолимо жаждет презрения. "Пошли Лазаря, чтобы омочил 
конец перста своего в воде и прохладил язык мой, ибо я мучусь в пламени 
сем"*. Анекдот о конституции и был концом перста омоченного - 
прохлаждающим, но не утоляющим. 


* Притча о богатом и Лазаре: нищий Лазарь после смерти был взят в 
Царство Небесное, а богач, крохами со стола которого при жизни питался 
Лазарь, теперь, находясь в аду, просил его о помощи (Евангелие от Луки. 

XVI, 19 - 25). 

За дверью послышался шум. Из соседней залы казачьего пикета во 
флигель-адъютантскую приводили под конвоем арестованных, и здесь 
допрашивали их генерал-адъютанты Левашев и Толь. 

Бенкендорф подошел к дверям и приоткрыл их. 

- Ишь, их сколько собралось, Пугачевых! - поморщился с брезгливостью. 

Дворцовый комендант Башуцкий что-то шепнул ему на ухо. 

- Кто? - спросил государь. 

- Еще один каналья фрачник, сочинитель Рылеев. Допросить угодно 
вашему величеству? 

- Нет, потом. Сначала - ты. Ну, ступай. О Трубецком доложи. 

Когда Бенкендорф вышел, Николай откинул голову на спинку дивана, 
закрыл глаза и начал дремать. Но было неловко: голова скользила по гладкой 
спинке, а прилечь боялся, чтобы не заснуть. Подобрал ноги, сел в угол, 
съежился, хотел было расстегнуть на узко стянутой талии две нижних 
пуговицы, но подумал, что неприлично: имел отвращение к расстегнутым 
пуговицам. Склонил голову, оперся щекой о жесткую ручку и, хотя тоже было 
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неудобно, резьба резала щеку, - опять начал дремать. 

Вошел флигель-адъютант Адлерберг, высоко держа на трех пальцах, с 
лакейской ловкостью, поднос с кофейником. Государь всю ночь пил черный 
кофе, чтобы разогнать сон. 

Вздрогнул, очнулся. 

- Прилечь бы изволили, ваше величество. 

- Нет, Федорыч, не до сна. 

- Вторую ночь не спите. Этак заболеть можно. 

- Ну, что ж, заболею - свалюсь. А пока еще ноги таскают, держаться 

надо. 

Налил кофею, отпил и, чтобы лучше разгуляться, принялся за письмо к 
брату Константину. Не мог вспомнить о нем без зубовного скрежета, не писал 
с обычной родственной нежностью. 

"Дорогой, дорогой Константин, верьте мне, что следовать вашей воле и 
примеру нашего ангела, покойного императора, вот что я постоянно буду 
иметь в сердце. Аресты идут хорошо, и я надеюсь, в скором времени, 
сообщить вам подробности этой ужасной и позорной истории. Тогда вы 
узнаете, какую трудную задачу вы задали вашему несчастному брату и какого 
сожаления достоин ваш бедный малый - ѵоГге раиѵге сііаЫе, ѵоГге каторжный 
сіи раіаіз сІ'Ніѵег*”. 


* Ваш бедный малый, ваш каторжный Зимнего дворца (фр.). 

Генерал Толь вошел с бумагами. 

- Садись, Карл Федорович, читай. 

Толь прочел показание Оболенского, арестованного вместе с Рылеевым. 

- Как ты думаешь, можно простить нижних чинов и сих несчастных 
молодых людей? - спросил государь. 

Уже не в первый раз об этом спрашивал. Толь ничего не ответил. 

- Ах, бедные, несчастные! - тяжело вздохнул Николай. - Может быть, 
прекрасные люди. Ну, за что их казнить? Мы все за них дадим ответ Богу. Их 
заблуждение - заблуждение нашего века. Не губить, а спасти их надо. Палач 
я, злодей, что ли? Нет, не могу, не могу. Толь. Разве ты не видишь, сердце 
мое раздирается... 

"Расплачется!" - подумал Толь с отвращением, не зная, куда девать 
глаза. Слушал с терпеливой скукой на грубоватом, жестком и плоском, но 
честном, открытом лице старого прусского унтера. А государь долго еще 
говорил, болтал той болтовней чувствительной, которую получил в наследство 
от матери. Примеривал маску перед Толем, как перед зеркалом. 

- Ну, так как же, мой друг, как ты думаешь, можно простить, а? 

- Ваше величество, - не выдержал, наконец. Толь, даже крякнул и так 
повернулся, что стул под ним затрещал, - простить их вы всегда успеете, но 
доколь не открыты главные возбудители и подстрекатели сего злодеяния, не 
только офицеров, но и нижних чинов предать должно всей строгости законов 
без замедления... Какой номер повелеть изволите Оболенскому? 

Государь замолчал, надулся, нахмурился; понял, что собеседник не 
желает быть зеркалом. Еще тяжелее вздохнул, пригорюнился, взял карандаш и 
план Петропавловской крепости, с рядами клеток, казематов, - каждая клетка 
под номером, - отметил одну из них красным крестиком, поставил номер в 
записке крепостному коменданту, генералу Сукину, и отдал молча Толю. Толь, 
также молча, взял, поклонился и вышел. 

А государь опять откинул голову за спинку дивана, закрыл глаза, 
задремал; опять голова начала соскальзывать с гладкой спинки на жесткую 
ручку. 

Вошел генерал Башуцкий, дворцовый комендант. В одной руке у него была 
шпага, а в другой - серебряное блюдце с чем-то маленьким, кругленьким. 

Николай вздрогнул, очнулся и посмотрел на него с удивлением: 

- Что ты? 

- Граф Милорадович, ваше величество... - начал он и не кончил, 
всхлипнул. 

- Умер? 

- Так точно. 

- Царствие небесное! - перекрестился государь и подумал, что надо бы 
что-то почувствовать. 

- Последние слова его были: "Умираю, как жил, с чистой совестью; 
счастлив, что жизнью за государя жертвую". Крестьян на волю отпустить 
велел. А вашему величеству вот это - шпагу и пулю, коей пронзен... 

Башуцкий положил на стол шпагу и поставил блюдце с пулею. 

- Не могу... простите, ваше величество, - опять всхлипнул, поцеловал 
государя в плечо, отвернулся, закрыл лицо платком и выбежал. 

Николай взял пулю осторожно, двумя пальцами, и рассматривал долго, с 
любопытством. Новая, маленькая, пистолетная, не солдатская, должно быть, 
стрелял один из тех каналий фрачников. "Предназначалась вашему 
величеству", - вспомнил слова Бенкендорфа. 

Отложил пулю и взял тот листок из бумаг Трубецкого, который давеча 
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Бенкендорф передал ему. Прочел: 

"Опыт всех народов и всех времен доказал, что власть самодержавная 
равно гибельна для правителей и для обществ; что она не согласна ни с 
правилами святой веры нашей, ни с началами здравого рассудка. Нельзя 
допустить основанием правительства произвол одного человека; невозможно 
согласиться, чтобы все права находились на одной стороне, а все 
обязанности - на другой. Слепое повиновение может быть основано только на 
страхе и недостойно ни разумного повелителя, ни разумных исполнителей. 
Ставя себя выше законов, государи забыли, что они в таком случае - вне 
законов, вне человечества; что невозможно им ссылаться на законы, когда 
дело идет о других, и не признавать их бытие, когда дело идет о них самих. 
Одно из двух: или они справедливы - тогда к чему же не хотят и сами 
подчиняться оным? Или несправедливы - тогда зачем хотят подчинять им 
других? Все народы европейские достигают законов и свобод. Более всех их 
народ русский заслуживает и то и другое. Русский народ, свободный и 
независимый, не есть и не может быть принадлежностью никакого лица и 
никакого семейства. Источник верховной власти есть народ..." 

"(Зиеііе епТатіе!* - подумал государь. - Да, гнусно, но не глупо..." 


* Какая гнусность! (фр.) 

Опять хотел презирать и не мог; чувствовал, что это уже не 
"Конституция - жена Константина". Расстрелял бунтовщиков на площади, но 
как расстрелять это? Страшен этот листок - страшнее пули, неотразимее. 

- Трубецкой, ваше величество, - доложил Бенкендорф. 

Государь подумал и сказал: 

- Пусть войдет. 


ГЛАВА ВТОРАЯ 

В сражении под Кульмом две роты семеновцев, не имевшие в сумах ни 
одного патрона, посланы были с холодным оружием прогнать французов, 
стрелявших из опушки леса. Ротный командир, князь Сергей Петрович 
Трубецкой, пошел впереди солдат, размахивая саблей над головой, так 
спокойно и весело, что все за ним кинулись, ударили в штыки и выбили 
французов из лесу. 

А под Люценом, когда принц Евгений* из сорока орудий громил 
гвардейские полки, Трубецкой пошутил над поручиком фон Боком, известным в 
полку своей трусостью: подошел сзади, бросил в него ком земли, и тот 
свалился как сноп. 


*Евгений Богарне (1781 - 1824) - выдающийся французский 

полководец, пасынок Наполеона. 

Так сам Трубецкой свалился Четырнадцатого. 

Только что проснулся утром - вспомнил вчерашние слова Пущина: "А 
все-таки будете на площади?" - и опять, как вчера, ослабел, изнемог, как 
будто весь вдруг сделался мягким, жидким. 

Боялся, что за ним придут; вышел из дому, взял извозчика и поехал в 
канцелярию Главного штаба, чтобы там спросить, когда и где будут 
присягать: хотел присягнуть новому императору тотчас, надеясь, что, если 
что будет, поспешность присяги ему во что-нибудь вменится. Узнал, что 
присяга - завтра утром, в одиннадцать. Из штаба пошел пешком к сестре, на 
Большую Миллионную. Оттуда - к приятелю, флигель-адъютанту полковнику 
Бибикову, на угол Фонтанки и Невского; не застал его дома, посидел с его 
женою и братом, позавтракал и, увидев, что уже первый час, ободрился, 
подумал, что полки присягнули и все прошло тихо. Отправился домой 
переодеться, чтобы ехать во дворец на молебен. 

Выезжая с Невского на Адмиралтейскую площадь, увидел толпу, услышал 
крики: "Ура, Константин!" - остановился, спросил, что такое, узнал, что 
бунт, и едва не лишился чувств тут же, на улице. 

Что было потом, едва помнил. Для чего-то опять зашел во двор штаба. 

Стоял в раздумье, не зная, куда идти; наконец, поднялся по лестнице в 
канцелярию. Здесь бегали какие-то люди с испуганными лицами. 

Кто-то сказал: 

- Господа, вы в мундирах: ступайте на площадь, там государь 
император. 

Все вышли, и он со всеми. Но потихоньку отстал и прошел двором штаба 
на Миллионную. В тоске, не зная, куда деваться, метался, как затравленный 
заяц. 

У ворот штаба увидел знакомого чиновника. Тот зазвал его с собой 
опять в канцелярию. 

- Ах, беда, беда! - все повторял чиновник. 

- Милорадовича убили! - крикнул кто-то над самым ухом Трубецкого. 
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Ноги у него подкосились. 

- Вам дурно, князь? 

Кто-то дал ему понюхать соли. И вдруг опять он очутился на улице с 
какими-то незнакомыми людьми. Понял, что его ведут на Сенатскую площадь. 

- Я нездоров, господа, я очень нездоров! - едва не плакал. 

И опять - канцелярия. "О, Господи, в который раз!" - подумал с 
отчаянием. Прошел в самую дальнюю комнату, курьерскую. Здесь никого не 
было, все разбежались. Долго сидел один, радуясь, что наконец оставили его 
в покое. 

Когда стемнело, послышались пушечные выстрелы, такие громкие, что 
стекла в окнах задребезжали. Вскочил, хотел бежать, но свалился на стул и 
слушал в оцепенении выстрел за выстрелом. 

Рядом с курьерскою был темный чулан; там зашивали и печатали казенные 
пакеты; пахло сургучом, рогожей и холстиною; тускло горела на стене 
висячая масляная лампочка; клубки бечевок лежали на столе, а на потолке 
торчал большой крюк, тоже для лампы. Он поглядывал на этот крюк, как будто 
ни о чем не думая, и только потом вспомнил, что думал: "Хорошо бы 
повеситься". 

Выстрелы затихли. В комнату начали входить курьеры, сторожа, 
экзекуторы; низко кланялись и смотрели на него с удивлением. Он встал и 
вышел. 

Все еще не знал, куда деваться. Наконец, решил переночевать у своего 
шурина, австрийского посла Лебцельтерна. Знал, что и там схватят, но как 
перетрусивший шалун, зная, что не миновать розги, все-таки под стол 
прячется, - так и он. 

У Лебцельтернов была Каташа. Увидев ее, понял, как тосковал о ней все 
время, сам того не сознавая; больше всего мучился тем, что она еще ничего 
не знает. Хотел ей сказать тотчас, но отложил и много раз потом 
откладывал. Так и не сказал, хотя знал, что это - величайшая из всех его 
подлостей. 

Устал, лег рано. Заснул крепко. Снилось что-то необыкновенно 
приятное: какие-то горы не горы, волны не волны, темно-лиловые, 
прозрачные, как аметисты, и он будто летает над ними, туда и сюда, как на 
качелях качается, и вдруг - такая радость, что проснулся. 

Долго лежал в темноте с открытыми глазами, улыбался и чувствовал, что 
сердце все еще бьется от радости. Хотел вспомнить и не мог - слишком ни на 
что не похоже; только знал наверное, что это больше, чем сон. Вдруг 
вспомнил свой давешний страх и сразу почувствовал, что его уже нет и 
никогда не будет; даже не было стыдно, а только удивительно: казалось, что 
тогда был не он, а другой. Вспомнил также свой любимый псалом; читал его 
всегда по-латински, как выучил в детстве, в иезуитском пансионе, у старого 
польского ксендза Алоизия: 

"Когда я в страхе, на Тебя я уповаю. В Боге восхвалю я слово Его; на 
Бога уповаю, не боюсь; что сделает мне плоть? Враги мои обращаются назад, 
когда я взываю к Тебе; из этого я узнаю, что Бог за меня. На Бога уповаю, 
не боюсь; что сделает мне человек?" 

Опять закрыл глаза, успел только подумать: "А ведь так спят 
осужденные... Ну что ж, пусть!" - и заснул еще крепче, слаще, но уже без 
всяких снов. 

Проснулся внезапно, как часто бывает во сне, не от стука, а оттого, 
что заранее знал, что будет стук. И действительно, через минуту раздался 
стук в дверь. 

- Ваше сиятельство, а ваше сиятельство! - послышался испуганный голос 
камердинера. 

- Что такое? 

- Из дворца приехали. 

Он понял, что его арестуют. 


Четверо конвойных с саблями наголо ввели арестанта в государеву 
приемную. За ним вошли генерал-адъютанты Левашев, Толь, Бенкендорф, 
дворцовый комендант Башуцкий и обер-полицеймейстер Шульгин. 

Николай встал, подошел к Трубецкому, остановился и посмотрел на него 
молча, долго: рябоват, рыжеват; растрепанные жидкие бачки, оттопыренные 
уши, большой загнутый нос, толстые губы, по углам две морщинки 
болезненные. 

"Так вот он каков, ихний диктатор! Трясется, ожидовел от страха", - 
подумал государь, опять с неутолимою жаждою презренья. 

Подошел ближе и поднял указательный палец правой руки против лба его. 

- Что было в этой голове, когда вы, с вашим именем, с вашей фамилией, 
вошли в такое дело? Гвардии полковник князь Трубецкой, как вам не стыдно 
быть с этой сволочью? 

Казался себе самому в эту минуту Аполлоном Бельведерским, разящим 
Пифона. Но одна маска упала, другая наделась; вместо грозной - 
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чувствительная, та самая, которую примеривал давеча перед Толем. 

- Какая милая жена! Есть у вас дети? 

- Нет, государь. 

- Счастливы, что у вас нет детей. Ваша участь будет ужасная, ужасная! 

Несмотря на видимый гнев, был спокоен: все было заранее обдумано. 

- Отчего вы дрожите? 

- Озяб, ваше величество. В одном мундире ехал. 

- Почему в мундире? 

- Шубу украли. 

- Кто? 

- Не знаю. Должно быть, в суматохе, когда арестовали; много было 
народу, - ответил Трубецкой с улыбкой и поднял глаза: никакого страха не 
было в этих больших серых глазах, простых, печальных и добрых. Стоял 
неуклюже сгорбившись, закинув руки за спину. 

- Извольте стоять как следует! Руки по швам! 

- 5іге. .. 

- Когда ваш государь говорит с вами по-русски, вы не должны сметь 
отвечать на другом языке! 

- Виноват, ваше величество, руки связаны... 

- Развязать! 

Шульгин подошел и начал развязывать. Государь отвернулся и, увидев 
бумагу в руках Толя, сказал: 

- Читай. 

Толь прочел показание одного из арестованных, - чье, не назвал, - что 
бывшее Четырнадцатого происшествие есть дело Тайного общества, которое 
кроме членов в Петербурге имеет большую отрасль в 4-м корпусе, и что князь 
Трубецкой, дежурный штаб-офицер корпуса, может дать полные сведения. 

Трубецкой слушал и радовался: понял, что показатель навел на ложный 
след, чтобы скрыть Южное общество. 

- Это Пущина? - спросил Николай. 

- Пущина, ваше величество, - ответил Толь. 

Трубецкой заметил, что перемигнулись. 

- Ну, что вы скажете? - опять обернулся к нему государь. 

- Пущин ошибается, ваше величество, - ответил Трубецкой, напрягая все 
силы ума, чтобы понять, что значит перемигивание. 

- А-а, вы думаете, Пущина? - накинулся на него Толь. 

Но Трубецкой не потерялся - уже понял, в чем дело: через него ловили 
Пущина. 

- Ваше превосходительство сами изволили сказать, что Пущина. 

- А где Пущин живет? 

- Не знаю. 

- Не у отца? 

- Не знаю. 

- Я всегда говорил, что четвертый корпус - гнездо заговорщиков, - 
сказал Толь. 

- Ваше превосходительство имеет очень неверные сведения. В четвертом 
корпусе нет Тайного общества, я за это отвечаю, - посмотрел на него 
Трубецкой с торжеством почти нескрываемым. 

Толь замолчал с чувством охотника, у которого убежала дичь из-под 
носу. И государь нахмурился, тоже понял, что дело испорчено. 

- Да сами-то вы, сами что? О себе говорите, принадлежали к Тайному 
обществу? 

- Принадлежал, ваше величество, - ответил Трубецкой спокойно: знал, 
что теперь уже не собьется. 

- Диктатором были? 

- Так точно. 

- Хорош! Взводом небось командовать не умеет, а судьбами народов 
управлять хотел! Отчего же не были на площади? 

- Видя, что им нужно одно мое имя, я отошел от них. Надеялся, 
впрочем, до последней минуты, что, оставаясь с ними в сношении, как бы в 
виде начальника, успею отвратить их от сего нелепого замысла. 

- Какого? Цареубийства? - опять обрадовался, накинулся на него Толь. 

"О цареубийстве никто не помышлял", - хотел ответить Трубецкой, но 

подумал, что это неправда, и сказал: 

- В политических намерениях Общества цареубийства не было. Я хотел 
отвратить их от возмущения войск, от кровопролития ненужного. 

- О возмущении знали? - спросил государь. 

- Знал. 

- И не донесли? 

- Я и мысли не мог допустить, ваше величество, дать кому-либо право 
назвать меня подлецом. 

- А теперь как вас назовут? 

Трубецкой ничего не ответил, но посмотрел на государя так, что ему 
стало неловко. 

- Да что вы, сударь, финтите? Говорите все, что знаете! - крикнул 
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Николай грозно, начиная сердиться. 

- Я больше ничего не знаю. 

- Не знаете? А это что? 

Быстро подошел к столу, взял четвертушку бумаги, проект 
конституции, - на письме лежала пуля, нарочно положил ее давеча, чтобы 
найти сразу. 

- Этого тоже не знаете? Кто писал? Чья рука? 

- Моя. 

- А знаете, что я могу вас за это расстрелять тут на месте? 

- Расстреляйте, государь, вы имеете право, - сказал Трубецкой и опять 
поднял глаза. Вспомнил: "На Бога уповаю, не боюсь; что сделает мне 
человек?” 

"Не надо сердиться! Не надо сердиться!" - подумал государь, но было 
уже поздно: знакомый восторг бешенства разлился по жилам огнем. 

- А-а, вы думаете, вас расстреляют и вы интересны будете? - прошептал 
задыхающимся шепотом, приближая лицо к лицу его и наступая на него так, 
что он попятился. - Так нет же, не расстреляю, а в крепости сгною! В 
кандалы! В кандалы! На аршин под землею! Участь ваша будет ужасная, 
ужасная, ужасная! 

Чем больше повторял это слово, тем больше чувствовал свое бессилие: 
вот он стоит перед ним и ничего не боится. Заточить, заковать, запытать, 
убить его может а все-таки ничего с ним не сделает. 

- Мерзавец! - закричал Николай, бросился на Трубецкого и схватил его 
за ворот. - Мундир замарал! Погоны долой! Погоны долой! Вот так! Вот так! 
Вот так! 

Рвал, толкал, давил, тряс и, наконец, повалил его на пол. 

- Ваше величество, - тихо сказал Трубецкой, стоя перед ним на коленях 
и глядя ему прямо в глаза. Государь понял: "Как вам не стыдно?" Опомнился. 
Оставил его, отошел, упал в кресло и закрыл лицо руками. 

Все молча ждали, чем это кончится. Трубецкой встал и посмотрел на 
Николая с давешней тихой улыбкой. Если бы теперь тот увидел ее, то понял 
бы, что в этой улыбке - жалость. 

Дверь из кабинета-спальни приотворилась. Великий князь Михаил 
Павлович осторожно высунул голову, заглянул и так же осторожно отдернул 
ее, закрыл дверь. 

Молчанье длилось долго. Наконец, государь отнял руки от лица. Оно 
было неподвижно и непроницаемо. 

Встал и указал Трубецкому на кресло у стола. 

- Садитесь. Пишите жене, - сказал, не глядя на него. 

Трубецкой сел, взял перо и посмотрел на государя. 

- Что прикажете писать, ваше величество? 

- Что хотите. 

Николай смотрел через плечо его на то, что он пишет. 

"Друг мой, будь покойна и молись Богу..." 

- Что тут много писать, напишите только: "Я буду жив и здоров", - 
сказал государь. 

Трубецкой написал: 

"Государь стоит возле меня и велит написать, что я жив и здоров". 

- "Буду жив и здоров". Припишите сверху: "Буду". 

Он приписал. Государь взял письмо и отдал Шульгину. 

- Извольте доставить княгине Трубецкой. 

Шульгин вышел. Трубецкой встал. Опять наступило молчание. Государь 
стоял перед ним, все не глядя на него, опустив глаза, как будто не смел их 
поднять. 

Сел за стол и написал коменданту Сукину: 

"Трубецкого в Алексеевский равелин, в номер 7". 

Отдал записку Толю. 

- Ну, ступайте, - проговорил и поднял глаза на Трубецкого. - Прошу не 
прогневаться, князь. Мое положение тоже незавидно, как сами изволите 
видеть, - усмехнулся криво и опять покраснел, почувствовал, что ничего не 
выходит, надулся, нахмурился. - Ступайте, ступайте все! - махнул рукою. 

Когда вышли, сел на диван, на прежнее место. Замер, не двигаясь, но 
уже не дремал, а широко открытыми глазами глядел прямо перед собой, в 
зеркало. На стене, над диваном, висел большой, во весь рост портрет 
императора Павла Первого. Пламя свечей, догоравших в углу на яшмовом 
столике, колебалось, мигало, и в этом мигающем свете портрет в зеркале 
ожил, как будто зашевелился, - вот-вот из рамы выступит: в облачении 
гроссмейстера Мальтийского ордена, в пурпурной мантии, подобии 
архиерейского саккоса, - маленький человек с курносым лицом, глазами 
сумасшедшего и улыбкой мертвого черепа. 

Сын смотрел на отца, отец - на сына, как будто хотели друг другу 
что-то сказать. 

11 марта - 14 декабря. Тогда началось - теперь продолжается. "Меня 
задушат, как задушили отца", - вспомнил Николай слова братнины. Мог бы 
сказать себе самому, как Трубецкому давеча: "Участь твоя будет ужасная. 
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ужасная! " 

Встал, подошел к зеркалу. Внизу, у ног отца, отразилось лицо сына. 
Бледное, с воспаленными красными веками, с губами надутыми, как у 
мальчика, поставленного в угол, с волосами взъерошенными, как будто 
вставшими дыбом. Казалось, что это не он, а кто-то другой - двойник его, 
"самозванец", "император-выскочка". 

Приблизил лицо свое к зеркалу. Губы искривились в усмешку, зашептали 
беззвучным шепотом: 

- Штабс-капитан Романов, а ведь ты... 

Отшатнулся в ужасе: казалось, что это не он, а тот, другой, в 
зеркале, смеется и шепчет: 

- Штабс-капитан Романов, а ведь ты... 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

- Маринька! - сказал Голицын, открывая глаза. 

В первый раз очнулся после беспамятства. Еще давеча, в бреду, не видя 
ее, чувствовал, что она тут, рядом, и мучился, что не может ее позвать. 

- Что, Валерьян Михайлович, миленький? - наклонилась она и заглянула 
в глаза его испуганно-радостно. - Ну, что? Что? - старалась понять, чего 
он хочет. 

Он хотел спросить, что с ним и где он, но был так слаб, что не мог 
говорить; боялся опять провалиться в ту черную дыру беспамятства, из 
которой только что вылез. Сам хотел вспомнить; вспоминал и тотчас опять 
забывал. Мысли обрывались, как истлевшие нитки. Развлекали мелочи: 
множество стклянок с рецептами на ночном столике, пламя восковой свечи под 
шелковым зеленым зонтиком, однообразно-тихое тиканье карманных часиков, 
должно быть, его же собственных, лежащих на столике. 

- Который час? - проговорил, наконец, с осторожным усилием. 

- Половина седьмого, - ответила Маринька. 

"Утра или вечера?" - хотел спросить и забыл - подумал о другом: 
сколько времени болен? Помолчал, отдохнул и спросил: 

- Какой день? 

- Четверг. 

"А число?" - опять забыл спросить. 

Вдруг, в тишине, послышался глухой гул, подобный гулу далекого 
выстрела. 

"Неужели все еще стреляют?" - удивился и вспомнил, что такие же гулы 
слышались ему сквозь бред, и каждый раз хотелось бежать туда, где 
стреляют, - двигал ногами, бежал - и стоял. "Стоя-стоя-стоячая!" - 
однообразно-тихо тикали часики. И он понимал, что это значит: "революция 
стоячая". 

- Вспотел, - сказала Маринька, положив ему руку на лоб. 

- Ну, слава Богу! - ответил радостно Фома Фомич. Голицын узнал его по 
голосу. - Лекарь намедни сказывал: только бы вспотел - и будет здоров. 

Она вытирала платком пот с лица его. Он смотрел на нее, как будто 
вспоминал, как сквозь вещий сон, незапамятно-давний, много раз виденный: 
милая, милая девушка; окружена благоуханием любви, как цветущая сирень - 
свежестью росною. На ней был старенький домашний капот, гроденаплевый, 
дымчатый, и ночной блондовый чепчик; из-под него висели, качаясь, как 
легкие гроздья, вдоль щек длинные, черные локоны. Лицо немного похудело, 
побледнело, и большие, темные глаза казались еще больше, темнее. 

- Родная, родная, милая! - прошептал он и потянулся к ней. 

Глаза их встретились; она улыбнулась. Поняла, чего он хочет. 
Приложила к его губам ладонь, теплую и свежую, как чашечку цветка, солнцем 
нагретого. 

- Надо бы лекарства, Марья Павловна, - сказал Фома Фомич. 

Маринька налила в ложку лекарства и подала Голицыну. Оно было 
вкусное, с миндально-анисовым запахом. 

- Еще, - попросил он с детской жадностью. 

- Больше нельзя. Пить хотите? 

- Нет, спать. 

- Погодите, голова низко. 

Одной рукой обняла его за плечи и приподняла голову с неожиданной 
силой и ловкостью, другой - начала поправлять подушки. Пока приподнимала, 
он чувствовал прижатой щекой сквозь платье упругую нежность девичьей 
груди. 

- Так хорошо? - спросила, положив голову. 

- Хорошо, Маринька... маменька... 

Сам не знал, нарочно или нечаянно сказал: "Маменька". Опять глаза их 
встретились; она улыбнулась ему, и он повторил умиленно-восторженно: 

- Маменька... Маринька... 

Хотел еще что-то сказать, но темные, мягкие волны нахлынули; только 
слышал, что она целует его в лоб, крестит и шепчет: 
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- Спи, родной, спи с Богом! 

Закрыл глаза с улыбкой; казалось, что она берет его на руки и качает, 
баюкает. 

Проспал до одиннадцати утра. Кошка Маркиза, белошерстая, 
голубоглазая, настоящая "маркиза" по жеманно-медлительной важности, всю 
ночь проспала, свернувшись клубочком, на крышке клавесин. К утру 
выспалась, встала на все четыре лапки, выгнула спину, замурлыкала и 
спрыгнула на клавиши - они зазвенели и разбудили Голицына. 

- Брысь, негодная! Ну вот и разбудила! - затопала на нее Маринька. 

- Потап Потапыч Потапов! - послышался вдали крик попугая, и Голицын 
сразу понял, что он в старом бабушкином доме. Но комната была не его, а 
желтая чайная, рядом с голубой диванной. Потом объяснили ему, что из 
маленькой спальни на антресолях, где было душно и тесно, перевели его в 
эту комнату. 

Пахло дымом берестовых растолок. Гудя и потрескивая и похлопывая 
заслонкой, топилась печка и освещала одну половину комнаты уютным светом, 
золотисто-розовым, а другую половину - голубовато-белое зимнее утро. Окна 
выходили в сад с опушенными инеем старыми липами. По стенам, обитым 
штофом, желто-лимонным, выцветшим вверху под потолком, шел лепной белый 
фриз - хоровод амуров пляшущих. Голые тела их от света печки порозовели - 
ожили. 

"Какая веселая комната!" - подумал Голицын, и ему самому вдруг стало 
весело. 

Кошка не очень боялась Мариньки: шмыгнув мимо ног ее, вскочила на 
постель и начала тереться мордой об ноги Голицына с громким мурлыканьем. 

- Да брысь же, брысь, несносная! 

- Ничего, Маринька, я уже выспался. 

- Доброго утра, ваше сиятельство. Как почивать изволили? - спросил 
Фома Фомич, выходя из-за ширм. Паричок у него сбился на сторону, пудреная 
косичка растрепалась, длиннополый кафтан был измят; должно быть, всю ночь 
не ложился, а только прикорнул на канапе или в кресле за ширмами. 

- Отменно спал. Да что вы так беспокоитесь? Мне гораздо лучше, - 
сказал Голицын. 

Маринька вгляделась в него и удивилась, обрадовалась: такая перемена 
в лице и в голосе. 

- Ну и слава Тебе, слава Тебе, Господи! - перекрестился Фома Фомич, и 
детские глазки его, детская улыбка засветились такой добротой, что 
Голицыну стало еще веселее. 

- А закусить не угодно ли? Кофейку, яичек, бульонцу? 

- Всего, всего, Фома Фомич. Ужасно есть хочется! 

Вдруг насторожился, прислушался: глухой гул, подобный гулу далекого 
пушечного выстрела, донесся до него, так же как давеча ночью, в бреду. Но 
теперь он уже знал, что это не бред. 

- Что это? Слышите? 

- Нет, не слышу, - ответил Фома Фомич: был туг на ухо. 

- Ну, вот, опять! Стреляют! Стреляют! Неужто не слышите? - вскрикнул 
Голицын, и глаза его загорелись надеждой. Приподнялся на постели, как 
будто готов был вскочить и бежать. 

- Валерьян Михайлович, голубчик, ради Бога, лежите смирно. Фома 
Фомич, сбегайте, узнайте, что такое, - сказала Маринька. 

Старичок выбежал в соседнюю комнату. Окна ее выходили на двор. Здесь 
гул раздавался так явственно, что и он услышал. Подошел к окну, подставил 
стул, взлез на подоконник, открыл форточку, высунул голову и сразу понял. 
Вернулся к Голицыну. 

- Ахти! Ахти! Вот так пальба артиллерийская! - замотал головой, 

засмеялся, младенчески всхлипывая. - Не извольте беспокоиться, ваше 

сиятельство, пальба неопасная: калитка в воротах дубовая, на чугунном 
блоке отпирается, а ворота со сводами, гулкие; дворник Ефим дрова носит на 
кухню: как хлопнет, так и загудит, точно из пушки выпалит. 

Помолчал и прибавил с философическим вздохом, принюхивая медленно 

щепотку табаку из золотой табакерки с портретом императора Павла I и с 
надписью: "По Боге он один, я им и существую": 

- Так-то, государь мой милостивый! Из примера сего видеть можно, 
сколь несовершенны и обольщению подвержены человеческие чувствования, сии 
наружные двери нашего истукана механического. Уж ежели хлопанье калитки от 
пушечной пальбы отличить не умеем, то многого ли стоят все наши гаданья 
высокоумные о природе вещей и о законах естества сокровеннейших? 

Вдруг заметив, что Маринька делает ему знаки, остановился и взглянул 
на Голицына. Тот побледнел, опустил голову на подушку и закрыл глаза. 

- А ведь о фрыштыке-то мы и забыли, - спохватился Фома Фомич. - Сию 

минуту на кухню сбегаю. Кофейку, яичек, бульонцу, а может, и кашки 

рисовой? 

Маринька только махнула рукою, и старичок выбежал. 

Голицын долго лежал с закрытыми глазами. 

Маринька, присев на край постели, молча гладила рукой руку его. 
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- Какое число? - наконец, спросил он. 

- Восемнадцатое. 

- Значит, три дня. Заболел утром, во вторник? 

- Да, во вторник. Камердинер с чаем вошел и увидел, что вы лежите в 
постели, нераздетый, в жару и в беспамятстве. 

- Бредил? 

- Да. 

- О чем? 

- Да вот все об этих выстрелах. И еще о звере. Что какого-то зверя 
надо убить. 

- А помните, Маринька, я вам говорил, что мы с вами увидимся? Ну, вот 
и увиделись... 

Посмотрел на нее долго, пристально. Хотел спросить, знает ли она о 
том, что было Четырнадцатого, но почему-то не спросил, побоялся. 

- Я все знаю, - сама догадалась она. - Бабушкин дворецкий, Ананий 
Васильевич, был на Сенатской площади. Прибежал к нам вечером и рассказал. 
Он и вас видел. .. 

Вдруг замолчала, наклонилась, обняла его, прижалась щекой к щеке его, 
спрятала лицо в подушку и заплакала. 

- Ну, полно, Маринька милая, девочка моя хорошая! Ведь вот я с вами, 
и мы уже никогда... 

Хотел сказать: "Никогда не расстанемся", но почувствовал, что не 
обманет: она все уже знает не только о прошлом, но и будущем; оттого и 
плачет над ним, как живая над мертвым, - навеки прощается. 

Где, невеста, где твой милый? 

Где венчальный твой венец? 

Дом твой - гроб, жених - мертвец, - 

вспомнилось, как читал Софье Нарышкиной. 

- А вот и фрыштык, - сказал Фома Фомич, входя в комнату с подносом в 
руках. 

Маринька вскочила и побежала. Старичок посмотрел ей вслед, покачал 
головой, вздохнул, взглянул на Голицына, но ничего не сказал: должно быть, 
тоже почувствовал, что нельзя его обмануть и утешить ничем. 

Во время завтрака, чтобы развлечь больного, говорил о делах 
посторонних - о выкупе Черемушек, об искусстве доктора, который лечил 
Голицына, о болезни бабушки: узнав о бунте, старушка перепугалась так, что 
слегла в постель, едва удар не сделался; никого из дворовых пускать к себе 
не велела - боялась, что зарежут: помнила бунт Пугачева. "Шутка сказать, в 
одном Петербурге - сорок тысяч холопов; только и смотрят, как бы за ножи 
взяться. А все мартышки наделали..." 

- Какие мартышки? - удивился Голицын. 

- А у Державина помните: 

Мартышки в воздухе летают. 

Так вот, они самые, - объяснил Фома Фомич. - Мартинисты, масоны и прочие 
вольнодумцы безбожные. "Прыгали, говорит, мартышки, прыгали - ну вот и 
допрыгались. Будет и у нас то же, что во Франции!" 

Голицын улыбнулся, а старичку только того и надо было. Вынул из 
кармана газетный листок, прибавление к "Санкт-Петербургским ведомостям", с 
правительственным извещением о бунте Четырнадцатого. Голицын хотел 
прочесть, но Фома Фомич не позволил; опять полез в карман, достал кожаный 
футляр, вынул из него очки с большими, круглыми стеклами, тщательно протер 
их платком, неторопливо надел, откашлялся и стал читать. 

- "Вчерашний день будет, без сомнения, эпохою в истории России, - 
читал своим тихим, слабым, как бы далеким, голосом. - В оный день жители 
столицы узнали с чувством радости и надежды, что государь император 
Николай Павлович воспринимает венец своих предков. Но Провидению было 
угодно сей столь вожделенный день ознаменовать для нас и печальным 
происшествием.. ." 

Далее описывали бунт как маленькое замешательство войск на параде. 

- "Две возмутившиеся роты построились в батальон-каре перед Сенатом; 
ими начальствовали семь или восемь обер-офицеров, к коим присоединилось 
несколько человек гнусного вида во фраках". 

- А ведь это я! - усмехнулся Голицын, и Фома Фомич ответил ему из-под 
очков такой же усмешкой. 

- "Небольшие толпы окружали их и кричали: ура! Войска просили 
дозволения одним ударом уничтожить бунт. Но государь император щадил 
безумцев и лишь при наступлении ночи, наконец, решился, вопреки желанию 
сердца своего, употребить силу. Вывезены пушки, и немногие выстрелы в 
несколько минут очистили площадь. Таковы были происшествия вчерашнего дня. 
Они, без сомнения, горестны. Но всяк, кто размыслит, что мятежники, пробыв 
четыре часа на площади, не нашли себе других пособников, кроме немногих 
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пьяных солдат и немногих же людей из черни, также пьяных; и что из всех 
гвардейских полков лишь две роты могли быть обольщены пагубным примером 
буйства, - конечно, с благодарностью к Промыслу признает, что в сем случае 
много и утешительного; что оный есть не иное что, как минутное испытание 
непоколебимой верности войска и общей преданности русских к августейшему 
их законному монарху. Праведный суд вскоре совершится над преступными 
участниками беспорядков. Помощью Неба, твердостью правительства они 
прекращены совершенно: ничто не нарушает спокойствия столицы..." 

- Правда, Фома Фомич, все тихо в городе? - спросил Голицын. 

- Тихо-то тихо, да от этой тихости не поздоровится, - покачал 
старичок головою сомнительно. - Весь город точно вымер; только повозки с 
арестантами под конвоем жандармов скачут; все новых да новых везут, и, 
кажется, конца этому не будет: одной половине рода человеческого придется 
сторожить другую... А что, князь, пожалуй, сон-то в руку? - прошептал, 
наклонившись к уху его, с таинственным видом. 

- Какой сон? 

- А вот что опять из пушек палят. Южная армия, говорят, не 
присягнула, идет на Москву и Петербург, дабы провозгласить конституцию; и 
генерал Ермолов тоже; а сила у него большая, все войска Кавказского 
корпуса, который предан ему неограниченно. Я ведь его превосходительство 
Алексея Петровича знаю: орел! Из наших, суворовских. Чем черт не шутит, 
будет, говорят, династия Ермоловых вместо Романовых. Так вот, князь, какие 
дела: того и гляди, все начнется сызнова... 

Голицын слушал, и опять загоралась в глазах его надежда. Но он 
потушил ее. 

- Если и начнется, то не скоро, - проговорил, как будто про себя, 

тихо. 

Но Фома Фомич услышал. 

- Не скоро? Ну, а все-таки как? 

- Да вам-то что? Ведь вы за царя? 

- Мне, батюшка, ваше сиятельство, осьмой десяток идет. По старине 
живу, по старинке и думаю: коренной россиянин всех благ жизни и всей славы 
отчизны ожидает единственно от престола монаршего. 

- Ну вот, вы за царя, а я за республику. Так вам со мной и знаться 
нечего! 

- И-и, полно, князенька! Не так-то много на свете хороших людей, чтоб 
ими брезговать. Да и что мне с вами делать прикажете? Донести в полицию, 
что ли?.. Тьфу, неладный какой! Я-то за ним живу, нянчусь, а он шпынять 
изволит! - хотел старичок рассердиться и не мог: детская улыбка, детские 
глазки тихою добротою продолжали светиться. 

- Фома Фомич, пожалуйте к бабушке, - сказала Маринька, входя в 
комнату. 

- А что? Что такое? 

- Ничего, соскучилась по вас, сердится, что вы ее забыли, ревнует к 
князю. 

- Сию минуту! Сию минуту! - весь всполошился Фома Фомич, вскочил и 
выбежал, семеня проворно старыми ножками. 

"А ведь он все еще любит ее, как сорок лет назад", - подумал Голицын. 

Сквозь старые деревья, опушенные инеем, заголубело, зазеленело, как 
бирюза поблекшая или как детские глазки старичка влюбленного, зимнее небо; 
зимнее солнце заглянуло в окна. Прозрачные цветы мороза, как драгоценные 
камни, заискрились, и янтарный свет наполнил комнату. На желто-лимонном 
выцветшем штофе заиграли зайчики, и на белом фризе позлатились голые тела 
амуров. 

"Какая веселая комната! - опять подумал Голицын. - Это от солнца... 
нет, от нее", - решил он, взглянув на Мариньку. 

Переоделась: была уже не в утреннем капоте и чепчике, а в своем 
всегдашнем простеньком платьице, креповом, белом, с розовыми цветочками; 
умылась, причесалась, заплела косу корзиночкой; черные, длинные локоны 
висели, качаясь, как легкие гроздья, вдоль щек. И, несмотря на бессонную 
ночь, лицо было свежее - "свежее розы утренней", как Фома Фомич 
говаривал, - и спокойное, веселое: от давешних слез ни следа. 

Прибирала комнату, сметала крылышком пыль, расставляла в порядке 
стклянки с лекарствами; столовую посуду вынесла, чайную - вымыла; помешала 
кочергою в печке, чтобы головешек не было. 

Голицын следил за нею молча: все ее движения, молодые, сильные, 
легкие, были стройны, как музыка, и казалось, все, к чему ни прикасалась, 
даже самое будничное, вдруг становилось праздничным, таким же веселым, как 
она сама. 

Должно быть, почувствовала взгляд его - обернулась, улыбнулась, 
подошла к нему, присела на край постели и наклонилась. 

- Ну, что? 

Солнечный луч разделял их, как полотнище ткани туго натянутой, и в 
голубовато-дымной мгле его светлые пылинки кружились, как будто плясали в 
пляске нескончаемой. Когда она склонилась, голова ее вошла в этот луч, и 
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Голицын увидел, что черные волосы пронизанного солнцем локона отливают 
рыжевато-огненным, почти красным отливом, как сквозь агат - рубин. 

- Ну да, рыжая! - засмеялась, глядя на локон и как будто сама 
удивляясь. 

Он приподнялся, потянулся к ней, - луч разделяющий соединил их. Она 
еще ниже склонилась, и, поймав рукой локон, он прижал его к губам. Запах 
волос, девственно-страстный, опьяняющий, как крепкое вино, кинулся ему в 
голову. 

- Не надо. Что вы? Разве можно - волосы? - вдруг застыдилась, 
покраснела, потупилась и, отняв локон, откинула голову. 

Голицын опустился на подушку, побледнел и полузакрыл глаза в 
изнеможении. Голова его кружилась, и ему казалось, что сам он кружится, 
как те пылинки в луче солнца, - пляшет в пляске нескончаемой. 

- Как хорошо, Маринька, солнышко мое! - шептал, глядя на нее сквозь 
солнце, с блаженной улыбкой. 

- Что хорошо? - спросила она с такой же улыбкой. 

- Все хорошо... жить хорошо... 

"Да, жить, жить, только бы жить!" - подумал он с такою жаждою жизни, 
какой еще никогда не испытывал. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

Верховный следственный комитет по делу Четырнадцатого открыл 
заседания сначала в Зимнем дворце, а потом в Петропавловской крепости. Все 
дело вел сам государь, работая без отдыха, часов по пятнадцати в сутки, 
так что приближенные опасались за его здоровье. 

- Роіпі: бе геіасбе!* Что бы ни случилось, я дойду с Божьей помощью до 
самого дна этого омута! - говорил Николай Бенкендорфу. 


* Никаких передышек! (фр.) 

- Потихоньку, потихоньку, ваше величество! Силой ничего не возьмешь, 
надо лаской да хитростью... 

- Не учи, сам знаю, - отвечал государь и хмурился, краснел, вспоминая 
о Трубецком, но утешался тем, что эта неудача произошла от немощи 
телесной, усталости, бессонницы; было раз и больше не будет. Отдохнул, 
успокоился и опять, как тогда, после расстрела на площади, почувствовал, 
что "все как следует". 

Рылеева допрашивали в Комитете, 21 декабря, а на следующий день 
привезли во дворец на допрос к государю. 

"Только бы сразу конец!" - думал Рылеев, но скоро понял, что конец 
будет не сразу: запытают пыткой медленной, заставят испить по капле чашу 
смертную. 

На другой день после ареста государь велел справиться, не нуждается 
ли жена Рылеева в деньгах. Наталья Михайловна ответила, что у нее осталась 
тысяча рублей от мужа. Государь послал ей в подарок от себя две тысячи, а 
22 декабря, в день ангела Настеньки, дочки Рылеева - еще тысячу от 
императрицы Александры Федоровны. И обещал простить его, если он во всем 
признается. "Милосердие государя потрясло мою душу", - писала она мужу в 
крепость. 

Больше всего удивило Рылеева, что подарок послан ко дню Настенькина 
ангела: значит, об имени справились. "Какие нежности! Знает, чем взять, 
подлец! Ну, а что, если..." - начал думать Рылеев и не кончил: стало 
страшно. 

Однажды поблагодарил коменданта Сукина за свидание с женою. Тот 
удивился, потому что не разрешал свидания; подумал, не вошла ли без 
пропуска. Допросил сторожей; но все подтвердили в один голос, что не 
входила. 

- Должно быть, вам приснилось, - сказал он Рылееву. 

- Нет, видел ее, вот как вас вижу. Сказала мне, что я и знать не 
мог, - о подарке государевом. 

- Да ведь вы об этом в Комитете узнали. 

- В Комитете потом, а сначала от нее. 

- Может быть, забыли? 

- Нет, помню. Я еще с ума не сходил. 

- Ну, так это была стень. 

- Какая стень? 

- А когда наяву мерещится. Вы больны. Лечиться надо. 

"Да, болен", - подумал Рылеев с отвращением. 

Вечером 22-го привезли его на дворцовую гауптвахту, обыскали, но рук 
не связывали; отвели под конвоем во флигель-адъютантскую комнату, посадили 
в углу, за ширмами, и велели ждать. 

Он старался думать о том, что скажет сейчас государю, но думал о 
другом. Вспоминал, как в ту последнюю ночь, когда пришли его арестовать. 
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Наташа бросилась к нему, обвила его руками, закричала криком раздирающим, 
похожим на тот, которым кричала в родах: 

- Не пущу! Не пущу! 

И обнимала, сжимала все крепче. О, крепче всех цепей эти слабые 
нежные руки - цепи любви! Со страшным усилием он освободился. Поднял ее, 
почти бездыханную, понес, положил на постель и, выбегая из комнаты, еще 
раз оглянулся. Она открыла глаза и посмотрела на него: то был ее последний 
взгляд. 

"Я-то хоть знаю, за что распнут; а она будет стоять у креста, и ей 
самой оружие пройдет душу*, а за что - никогда не узнает". 


* "И Тебе Самой душу пройдет оружие" - предсказание праведного 
Симеона Богоматери (Евангелие от Луки. II, 35). 

Так думал он, сидя в углу за ширмами во флигель-адъютантской комнате. 

А иногда уже не думал ни о чем, только чувствовал, что лихорадка 
начинается. Свет свечей резал глаза; туман заволакивал комнату, и 
казалось - он сидит у себя в каземате, смотрит на дверь и, как тогда, 
перед "стеной", ждет, что дверь откроется, войдет Наташа. 

Дверь открылась, вошел Бенкендорф. 

- Пожалуйте, - указал ему на дверь и пропустил вперед. 

Рылеев вошел. 

Государь стоял на другом конце комнаты. Рылеев поклонился ему и хотел 
подойти. 

- Стой! - сказал государь, сам подошел и положил ему руки на плечи. - 
Назад! Назад! Назад! - отодвигал его к столу, пока свечи не пришлись прямо 
против глаз его. - Прямо в глаза смотри! Вот так! - повернул его лицом к 
свету. - Ступай, никого не принимать, - сказал Бенкендорфу. 

Тот вышел. 

Государь молча, долго смотрел в глаза Рылееву. 

- Честные, честные! Такие не лгут! - проговорил, как будто про себя, 
опять помолчал и спросил: - Как звать? 

- Рылеев. 

- По имени? 

- Кондратий. 

- По батюшке? 

- Федоров. 

- Ну, Кондратий Федорович, веришь, что могу тебя простить? 

Рылеев молчал. Государь приблизил лицо к лицу его, заглянул в глаза 
еще пристальнее и вдруг улыбнулся. "Что это? Что это?" - все больше 
удивлялся Рылеев: что-то молящее, жалкое почудилось ему в улыбке государя. 

- Бедные мы оба! - тяжело вздохнул государь. - Ненавидим, боимся друг 
друга. Палач и жертва. А где палач, где жертва - не разберешь. И кто 
виноват? Все, а я больше всех. Ну, прости. Не хочешь, чтобы я - тебя, так 
ты меня прости! - потянулся к нему губами. 

Рылеев побледнел, зашатался. 

- Сядь, - поддержал его государь и усадил в кресло. - На, выпей, - 
налил воды и подал стакан. - Ну что, легче? Можешь говорить? 

- Могу. 

Рылеев хотел встать. Но государь удержал его за руку. 

- Нет, сиди, - придвинул кресло и сел против него. - Слушай, 

Кондратий Федорович. Суди меня, как знаешь, верь или не верь, а я тебе всю 
правду скажу. Тяжкое бремя возложено на меня Провидением. Одному не 

вынести. А я один, без совета, без помощи. Бригадный командир - и больше 
ничего. Ну что я смыслю в делах? Клянусь Богом, никогда не желал я 
царствовать и не думал о том, - и вот! Если бы ты только знал, Рылеев, - 
да нет, никогда не узнаешь, никто никогда не узнает, - что я чувствую и 
чувствовать буду всю жизнь, вспоминая об этом ужасном дне - Четырнадцатом! 
Кровь, кровь, весь в крови - не смыть, не искупить ничем! Ведь я же не 

зверь, не изверг - я человек, Рылеев, я тоже отец. У тебя Настенька, у 

меня - Сашка. Царь - отец, народ - дитя. В дитя свое нож - в Сашку! В 

Сашку! В Сашку! 

Закрыл лицо руками. Долго не отнимал их; наконец, отнял и опять 
положил их на плечи его, заглянул в глаза с улыбкою, как будто молящею. 

- Видишь, я с тобой как друг, как брат. Будь же и ты мне братом. 
Пожалей, помоги! 

"Лжет - не лжет? Лжет - не лжет? Искушаешь, дьявол? Ну, погоди ж, и я 
тебя искушу!" - вдруг разозлился Рылеев. 

- Правду хотите знать, ваше величество? Так знайте же: свобода 
обольстительна, и я, распаленный ею, увлек и других. И не раскаиваюсь. 
Неужели тем виноват я пред человеками, что пламенно желал им блага? Но не 
о себе хочу говорить, а об отечестве, которое, пока не остановится биение 
сердца моего, будет мне дороже всех благ мира и самого неба! 

Говорил, как всегда, книжно, не просто, а теперь особенно, потому что 
заранее обдумал всю эту речь. Вдруг вскочил, поднял руки; бледные щеки 
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зарделись, глаза засверкали, лицо преобразилось. Сделался похож на 
прежнего Рылеева, бунтовщика неукротимого - весь легкий, летящий, 
стремительный, подобный развеваемому ветром пламени. 

- Знайте, государь: пока будут люди, будет и желание свободы. Чтобы 
истребить в России корень свободомыслия, надо истребить целое поколение 
людей, кои родились и образовались в прошлое царствование. Смело говорю: 
из тысячи не найдется и ста, не пылающих страстью к свободе. И не только в 
России, нет, все народы Европы одушевляет чувство единое, и сколь ни 
утеснено оно, убить его невозможно. Где, - укажите страну, откройте 
историю, - где и когда были счастливы народы под властью самодержавной, 
без закона, без права, без чести, без совести? Злодеи вам - не мы, а те, 
кто унижает в ваших глазах человечество. Спросите себя самого: что бы вы 
на нашем месте сделали, когда бы подобный вам человек мог играть вами, как 
вещью бездушною? 

Государь сидел молча, не двигаясь, облокотившись на ручку кресла, 
опустив голову на руку, и слушал спокойно-внимательно. А Рылеев кричал, 
как будто грозил, руками размахивал; то садился, то вскакивал. 

- В манифесте сказано, что царствование ваше будет продолжением 
Александрова. Да неужели же, неужели вы не знаете, что царствование сие 
было для России убийственно? Он-то и есть главный виновник Четырнадцатого. 

Не им ли исполински двинуты умы к священным правам человечества и потом 
остановлены, обращены вспять? Не им ли раздут в сердцах наших светоч 
свободы и потом так жестоко свобода удавлена? Обманул Россию, обманул 
Европу. Сняты золотые цепи, увитые лаврами, и голые, ржавые - гнетут 
человечество. Вступил на престол "Благословенный" - сошел в могилу 
проклятый! 

- Ты все о нем, ну, а обо мне что скажешь? - спросил государь все так 
же спокойно. 

- Что о вас? А вот что! Когда вы еще великим князем были, вас уже 
никто не любил, да и любить было не за что: единственные занятия - фрунт и 
солдаты; ничего знать не хотели, кроме устава военного, и мы это видели и 
страшились иметь на престоле российском прусского полковника или, хуже 
того, второго Аракчеева, злейшего. И не ошиблись: вы плохо начали, ваше 
величество! Как сами изволили давеча выразиться, взошли на престол через 
кровь своих подданных; в народ, в дитя свое вонзили нож... И вот плачете, 
каетесь, прощения молите. Если правду говорите, дайте России свободу, и мы 
все - ваши слуги вернейшие. А если лжете, берегитесь: мы начали - другие 
кончат. Кровь за кровь - на вашу голову или вашего сына, внука, правнука! 

И тогда-то увидят народы, что ни один из них так не способен к восстанию, 
как наш. Не мечта сие, но взор мой проницает завесу времен! Я зрю сквозь 
целое столетие! Будет революция в России, будет! Ну, а теперь казните, 
убейте. .. 

Упал на кресло в изнеможении. 

- Выпей, выпей, - опять налил государь воды в стакан. - Хочешь 
капель? 

Сбегал за каплями, отсчитал в рюмку. Совал ему английской соли и 
спирта под нос. Рылеев хотел вытереть пот с лица; поискал платка, не 
нашел. Государь дал ему свой. Хлопотал, суетился, ухаживал. В движениях 
тонкого, длинного, гибкого тела была змеиная ласковость. "Стень, стень! 
Оборотень!" - думал Рылеев с ужасом. 

- Ах, Боже мой! Ну разве можно так? Ну полно же, полно! Приляг, 
отдохни. Хочешь вина, чаю? Закусить, поужинать? 

- Ничего не надо! - простонал Рылеев и подумал с тоской: "Когда же 
это кончится. Господи!" 

- Можешь выслушать? - спросил государь, опять придвинул кресло, 
уселся и начал: - Ну, спасибо за правду, мой друг. - Взял обе руки его и 
пожал крепко. - Ведь нам, государям, все лгут, в кои-то веки правду 
услышишь. Да, все правда, кроме одного: немцем на престоле российском не 
буду. Бабка моя, императрица Екатерина, тоже немка была, а взошла на 
престол и сделалась русской. Так вот и я. Регзоппе п’езТ ріиз гиззе Де 
соеиг цие ]е пе 1е зиіз*, - сказал по-французски, но тотчас поправился. - 
Мы оба с тобой русские - и я, государь, и ты, бунтовщик. Ну, скажи на 
милость, разве могли бы говорить так, как мы с тобой, не русские? 


* Я русский сердцем, как никто (фр.). 

Что-то подобное бледной улыбке промелькнуло в лице Рылеева. 

- Ну, что? - заметил ее государь и тоже улыбнулся. - Говори, не 
бойся, сам видишь, правды со мной бояться нечего. 

- Вы очень умны, государь. 

- А-а, дураком считал! Ну вот, видишь, значит, хоть в этом ошибся. 
Нет, не дурак. Понимаю, что плохо в России. Я сам есмь первый гражданин 
отечества. Никогда не имел другого желания, как видеть Россию свободною, 
счастливою. Да знаешь ли ты, что я, еще великим князем, либералом был не 
хуже вашего? Только молчал, таил про себя. С волками жить - по-волчьи 
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выть. Вот и выл с Аракчеевым. Чем хуже, тем лучше. Вам помогал. Ну, говори 
же, только правду, всю правду, чего вы хотели - конституции? Республики? 

"Ну, конечно, лжет! Стень, стень, оборотень!" - опять подумал Рылеев 
с ужасом. Но сильнее ужаса было любопытство жадное: "А ну-ка, 
попробовать, - не поверить, а только сделать вид, что верю?" 

- Что ж ты молчишь? Не веришь? Боишься? 

- Нет, не боюсь. Я хотел республики, - ответил Рылеев. 

- Ну, слава Богу, значит, умен! - опять крепко пожал ему обе руки 
государь. - Я понимаю самодержавие, понимаю республику, но конституцию не 
понимаю. Это образ правления лживый, лукавый, развратный. И предпочел бы 
отступить до стен Китая, нежели принять оный. Видишь, как я с тобой 
откровенен, - плати и ты мне тем же! 

Помолчал, посмотрел на него и вдруг схватился за голову. 

- Что ж это было? Что ж это было? Господи! Зачем? Своего не узнали? 
Всех обманул - и вас. На друга своего восстали, на сообщника. Пришли бы 
прямо, сказали бы: вот чего мы хотим. А теперь... Послушай, Рылеев, может, 
и теперь еще не поздно? Вместе согрешили, вместе и покаемся. Бабушка моя 
говаривала: "Я не люблю самодержавия, я в душе республиканка, но не 
родился тот портной, который скроил бы кафтан для России". Будем же вместе 
кроить. Вы - лучшие люди в России: я без вас ничего не могу. Заключим 
союз, вступим в новый заговор. Самодержавная власть - сила великая. 
Возьмите же ее у меня. Зачем вам революция? Я сам - революция! 

Как скользящий в пропасть еще цепляется, но уже знает, что сорвется и 
полетит, так Рылеев еще ужасался, но уже радовался. 

И глаза государя блеснули радостью. 

- Погоди, не решай, подумай сначала. Так говорить, как я, можно 
только раз в жизни. Помни же: не моя, не твоя судьба решается, а судьба 
России. Как скажешь, так и будет. Ну, говори, хочешь вместе? Хочешь? Да 
или нет? 

Протянул руку. Рылеев взял ее, хотел что-то сказать и не мог: горло 
сжала судорога. Слезы поднимались, поднимались и вдруг хлынули. Сорвался - 
полетел, поверил. 

- Как я... Что я сделал! Что я сделал! Как мы все... нет, я, я 
один... Всех погубил! Пусть же на мне все и кончится! Сейчас же, сейчас 
же, тут же на месте, казните, убейте меня! А тех, невинных, помилуйте... 

- Всех, всех, и тебя и всех! Да и миловать нечего: ведь я ж тебе 
говорю - вместе! - сказал государь, обнял его и заплакал, или так 
показалось Рылееву. 

- Плачете? Над кем? Над убийцею? - воскликнул Рылеев и упал на 
колени; слезы текли все неутолимее, все сладостней; говорил, как в бреду; 
похож был на пьяного или безумного. - Именины Настенькины вспомнили! 
Знали, чем растерзать! Вот вы какой! Чувствую биение ангельского сердца 
вашего! Ваш, ваш, навсегда! Но что я - пятьдесят миллионов ждут вашей 
благости. Можно ли думать, чтобы государь, оказывающий милости убийцам 
своим, не захотел любви народной и блага отечеству? Отец! Отец! Мы все, 
как дети, на руках твоих! Я в Бога не веровал, а вот оно, чудо Божье - 
Помазанник Божий! Родимый царь-батюшка, красное солнышко... 

- А нас всех зарезать хотел? - вдруг спросил государь шепотом. 

- Хотел, - ответил Рылеев тоже шепотом, и опять давешний ужас 
сверкнул, как молния, - сверкнул и потух. 

- А кто еще? 

- Больше никого. Я один. 

- А Каховского не подговаривал? 

- Нет, нет, не я, - он сам. . . 

- А-а, сам. Ну, а Пестель, Муравьев, Бестужев? Во Второй армии тоже 
заговор? Знаешь о нем? 

- Знаю. 

- Ну, говори, говори все, не бойся - всех называй. Надо всех спасти, 
чтобы не погибли новые жертвы напрасные. Скажешь? 

- Скажу. Зачем сыну скрывать от отца? Я мог быть вашим врагом, но 
подлецом быть не могу. Верю! Верю! Сейчас еще не верил, а теперь... видит 
Бог, верю! Все скажу! Спрашивайте! 

Он стоял на коленях. Государь наклонился к нему, и они зашептались, 
как духовник с кающимся, как любовник с любовницей. 

Рылеев все выдавал, всех называл - имя за именем, тайну за тайного. 

Иногда казалось ему, что рядом, на двери, шевелится занавес. 
Вздрагивал, оглядывался. Раз, когда оглянулся, государь подошел к двери, 
как будто сам испугался, не подслушал бы кто. 

- Нет, никого. Видишь? - раздвинул занавес так, что Рылеев почти 
увидел - почти, но не совсем. 

- Ну что, устал? - заглянул в лицо его и понял, что пора кончать. - 
Будет. Ступай, отдохни. Если что забыл, вспомни к завтраму. Да хорошо ли 
тебе в каземате, не темно ли, не сыро ли? Не надо ли чего? 

- Ничего не надо, ваше величество. Если бы только с женой... 

- Увидитесь. Вот ужо кончим допрос, и увидитесь. О жене и о Настеньке 
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не беспокойся. Они - мои. Все для них сделаю. 

Вдруг посмотрел на него и покачал головой с грустною улыбкою. 

- И как вы могли?.. Что я вам сделал? - отвернулся, всхлипнул уже 
почти непритворно, над самим собой сжалился: "Раиѵге сІіаЫе", "бедный 
малый", "бедный Никс". 

- Простите, простите, ваше величество! - припал к его ногам Рылеев и 
застонал, как насмерть раненный. - Нет, не прощайте! Казните! Убейте! Не 
могу я этого вынести! 

- Бог простит. Ну, полно же, полно, - обнимал, целовал его государь, 
гладил рукой по голове, вытирал слезы то ему, то себе общим платком. - Ну, 
с Богом, до завтра. Спи спокойно. Помолись за меня, а я - за тебя. Дай, 
перекрещу. Вот так. Христос с тобой! 

Помог ему встать и, подойдя к двери во флигель-адъютантскую, крикнул: 

- Левашев, проводи! 

- Платок, ваше величество, - подал ему Рылеев. 

- Оставь себе на память, - сказал государь и поднял глаза к небу. - 
Видит Бог, я хотел бы утереть сим платком слезы не только тебе, но и всем 
угнетенным, скорбящим и плачущим! 

Уходя, Рылеев не заметил, как из-за тяжелых складок той занавеси, 
которая шевелилась давеча, появился Бенкендорф. 

- Записал? - спросил государь. 

- Кое-чего не расслышал. Ну, да теперь кончено: все имена, все нити 
заговора. Поздравляю, ваше величество! 

- Не с чем, мой друг. Вот до чего довели, сыщиком сделался! 

- Не сыщиком, а исповедником. В сердцах читать изволите. Как у 
Апостола о слове Божьем сказано: "Острее меча обоюдоострого, проникает до 
разделения души и духа, составов и мозгов..."* 


* Послание к Евреям св. апостола Павла. IV, 12. 

"Присылаемого Рылеева содержать на мой счет, - писал государь 
крепостному коменданту Сукину. - Давать кофий, чай и прочее, а также для 
письма бумагу; и что напишет, ко мне приносить ежедневно. Дозволить ему 
писать, лгать и врать по воле его". 

- А платочек-то, платочек на память! - всхлипнул Бенкендорф и 
поцеловал государя в плечо. Тот взглянул на него молча и не выдержал - 
рассмеялся тихим смехом торжествующим. Чувствовал, что одержал победу 
большую, чем на площади Четырнадцатого. 

Все еще боялся и ненавидел, не утолил жажды презрения, но уже 
надеялся, что утолит. 


ГЛАВА ПЯТАЯ 

Голицын выздоравливал так быстро, что все удивлялись и приписывали 
это чудесному искусству доктора. Но сам больной знал, что не доктор лечит 
его, а Маринька. Глядя на нее, как будто пил живую воду, и, казалось, если 
б умирал, воскрес бы из мертвых. 

Дней через пять после того утра, когда в первый раз очнулся, начал 
уже вставать и бродить по комнате. 

Однажды бабушкин дворецкий, Ананий Васильич, доложил Фоме Фомичу, что 
какой-то "малый" хотел видеть князя, а фамилии не сказывает. 

- С виду какой? - спросил Фома Фомич. 

- Бог его знает, мужик не мужик, барин не барин, а будто ряженый. 

"Шпион", - подумал Фома Фомич и решил: 

- Гони его в шею! 

- Гнал - не идет. "Непременно, говорит, нужно по делу, для самого его 
сиятельства важнейшему". 

Фома Фомич сошел в сени и увидел молодого человека, высокого, худого, 
бледного, с черной бородою, в нагольном тулупе, в засаленном картузе и 
теплых валенках, не то лавочного сидельца, не то мелкого подрядчика. 

- Князь болен, мой милый, принять тебя не может, - сказал старичок 
неуверенно: тоже не мог догадаться, с кем говорит, с мужиком или 
барином. - Да ты... вы кто такой будете? 

- Очень нужно, очень, - повторял молодой человек, но фамилии своей не 
называл. 

- Ну, ступай, брат, ступай с Богом! - рассердился, наконец, Фома 
Фомич и начал его выпроваживать. Но тот упирался, не шел. 

- Вот, передайте князю, я подожду, - сунул ему записку. - Да вы, 
сударь, не извольте беспокоиться: я не то, что вы думаете, а даже совсем 
напротив, - улыбнулся так, что Фома Фомич вдруг поверил, взял записку и 
отнес к Голицыну. 

На клочке бумаги нацарапано было карандашом, по-французски, 
неразборчиво: 

"Очень нужно вас видеть, Голицын. Извольте принять. Не уйду. 
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Уничтожьте записку". 

Подписи не было, и почерк был незнакомый. Голицын велел принять. 

Когда молодой человек вошел в комнату, он сначала не узнал его; но, 
вглядевшись в бледно-голубые, навыкате, глаза, грустные и нежные, бросился 
к нему на шею: 

- Кюхля ! 

- А что, не узнали, Голицын? 

- Да скиньте бороду! Скиньте бороду! Настоящий жид! 

- Нельзя, приклеена. 

Когда Фома Фомич, успокоенный, вышел, Голицын усадил гостя и запер 
дверь. 

- Ну, рассказывайте. 

И Кюхельбекер начал рассказывать. Почти все заговорщики схвачены, а 
кого не успели схватить, те сами являются. Назначена Верховная 
следственная комиссия, но государь сам ведет все дело. Пощады не будет: 
одних казнят, других сошлют или в тюрьмах сгноят. 

- Все живы? - спросил Голицын. 

- Все. Никто даже не ранен. 

- Чудеса. А под каким огнем стояли! 

"Может быть, это недаром? - подумал он. - Может быть, судьба хранит 
нас для подвига большего, чем смерть?" 

- Ну, а как насчет Южной армии и Кавказского корпуса? 

- Все вздор. Нет, Голицын, нам больше надеяться не на что, кончено... 

Ну, а теперь главное: хотите со мной бежать? 

- С вами, Кюхля? Ну, еще бы! С кем и бежать, как не с вами? Вы 
человек ловкий, никогда никаких приключений... Полно, мой друг: вас первый 
же будочник сцапает. 

- Не смейтесь, Голицын. Дело серьезное. Все уже готово: пачпорт, 
деньги и люди верные. Знаете актера Пустошкина, в Александрийском театре, 
в водевилях играет? Бороду достанет вам, не хуже моей, и парик, и мужицкое 
платье. Только бы через заставу пробраться, а там, с хлебным обозом, в 
Архангельск. До открытия навигации будем скрываться на островах, у 
лоцманов, а потом на аглицком аль на французском судне - за море. А то 
можно и в Варшаву: жидки-контрабандисты через границу переправляют за две 
беленьких. Сначала - в Париж, а оттуда хороша бы и в Венецию... 

- В Венецию! - рассмеялся Голицын. - А знаете, что одна московская 
барыня говорила о Венеции: "Конечно, говорит, климат здесь хорош, но жаль, 
что не с кем сразиться в преферансик". Так и вы соскучитесь. Нет, Кюхля, 
без России не проживете! 

- Проживу. Мы и в России чужие. Не отечество мы оплакиваем, а по 
отечеству плачем; носим траур не по умершему, а по нерожденному. Не знаю, 
как для вас, Голицын, а для меня вся Россия сейчас опоганена, окровавлена. 

Черные дни наступили, и уж это надолго - на пятьдесят, а может, и на сто 
лет. Успеем умереть в глухой пустыне, вдали от Святой земли, от Сиона, где 
можно жить и петь песни высокие. 

Рабы, влачащие оковы. 

Высоких песен не поют. 

Ну, так как же, мой друг, не хотите? 

- Нет, Кюхля, что-то не хочется. Да и куда больному зимой по морозу 
тащиться! 

- Ну, как знаете. А все-таки подумайте, может быть, и решите? Я еще 
зайду. 

- Заходите, подумаю, - сказал Голицын, чтобы только отделаться, и 
злая мысль мелькнула у него: "Немец, - оттого и бежит". Но он тотчас 
устыдился, и они простились так же нежно, как встретились. 

Когда гость ушел, Голицын задумался - не о бегстве, а о том, что 
будет, когда его схватят. Еще ни разу не думал об этом как следует. Не 
заглядывал в будущее, жил со дня на день, как в колыбели убаюканный, в 
своей веселой, желтой комнате, и казалось, весь мир для него кончается 
деревьями старого сада, опушенными инеем. Иногда ловил себя на глупой 
надежде: может быть, и не схватят; старый дом - убежище верное, как на дне 
морском, не сыщут. Притаится, переждет, а потом уедет с Маринькой в 
Черемушки или еще дальше куда-нибудь, на край света; женится на ней, 
пошлет к черту политику и будет просто счастлив. 

Но вот, когда Кюхля ушел, понял вдруг, что схватят наверное; и тогда 
что будет с Маринькой? 

Вспомнился вчерашний разговор с Ниною Львовною. 

Сорокалетняя институтка, воспитанная на чувствительных романах Сюза и 
Жанлис, в делах житейских госпожа Толычева была как дитя малое. Узнав от 
Фрындина о выкупе Черемушек и видя, что Голицын ухаживает за Маринькой, 
несказанно обрадовалась. Но не понимала, почему он не говорит о своих 
чувствах к дочери с нею, с матерью; считала это неприличным. А когда 
узнала об его участии в бунте, испугалась. Долго таилась, молчала и ждала. 
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не заговорит ли он сам; наконец, не выдержала. 

Начала издалека о своем беспомощном вдовстве и сиротстве Мариньки, о 
доверии к Голицыну и к чистоте его намерений, а в заключение спросила 
неожиданно - прямо, в упор: 

- Как вы думаете, князь, благополучно ли кончится для вас это дело? 

- Какое дело? - сразу понял он, но притворился непонимающим: было 
стыдно и страшно: "Как будто соблазнил дочь, и мать это знает". 

- Да вот это ужасное происшествие Четырнадцатого. Простите, что я так 
прямо. Но ведь я - мать. А вы - человек благородный, чувствительный: вы 
должны понять сердце матери. Говорите же, говорите, Валерьян Михайлович, 
решайте нашу судьбу! 

- Извольте, Нина Львовна. Вы прямо спросили, и я прямо отвечу. Нет, 
дело это для меня благополучно не кончится: разыщут, схватят, будут судить 
и присудят если не к плахе, то к тюрьме или каторге. 

Она побледнела так, что он испугался, как бы ей не сделалось дурно. 

- А как же Маринька? - всплеснула руками и заплакала. - Что же 
делать? Что же делать? Помогите, князь, посоветуйте... 

В лице ее промелькнуло сходство с плачущей Маринькой. Голицын взял ее 
руки и поцеловал их с почтительной нежностью. 

- Я очень виноват перед вами, Нина Львовна. Но даю вам слово: я 
сделаю все, что могу, чтобы Марья Павловна забыла обо мне, а вы поскорее 
уезжайте с ней в Черемушки. 

На этом разговор их кончился. И вот теперь вспомнив о нем, понял он, 
что взял на себя непосильную тяжесть. "Сделаю, чтобы забыла обо мне", - 
легко сказать. Чем больше думал, тем больше чувствовал себя виноватым 
какой-то виною неискупимою. Ничего не знающую девочку, почти ребенка, 
влечет за собою на муку, которой, может быть, и сам не вынесет. Ухватился 
за нее, как утопающий, и тащит ко дну. Или как тот путешественник, 
который, спасаясь в пустыне от зверя, бросился в колодец, повис на суку, 
рвет ягоды с куста малины и ест, забыв о гибели. 

Сидел у окна в желтой комнате. Был двенадцатый час, но еще не 
рассвело как следует. Вьюга залепила окна снегом. Старые деревья сада 
качались, шумели. Ветер выл в трубе заунывно-жалобно. И вспомнилось ему, 
как тогда, после расстрела на площади, он пошел на Галерную и, стоя под 
огнем картечи, в узкой, темной улице, звал смерть: "Да ну же, ну, 
скорее!" - и тоска напала на него пуще смерти. "Убить себя!" - подумал, 
вынул пистолет из кармана, приложил дуло к виску и взвел курок, но 
вспомнил о Мариньке и отнял руку. Зачем отнял? 

- О чем задумались? - услышал голос Мариньки и вздрогнул. Она вошла 
так тихо, что он не слышал. 

Улыбнулся ей, как всегда улыбался, когда она входила в комнату, но 
ничего не ответил. 

У стены, на вешалке, висела шинель, та самая, в которой он был на 
площади. Маринька сняла шинель, присела к рабочему столику и принялась 
штопать маленькие, круглые дырочки, пробитые пулями. 

- Должно быть, гость расстроил? Кто такой? - спросила, не подымая 

глаз. 

- Старый приятель, Вильгельм Карлович Кюхельбекер. 

- Тоже был с вами на площади? 

- Да. 

- О чем же говорили, не секрет? 

- Предлагал бежать. 

- Ну, а вы? 

- Я не хочу. 

- Почему? 

- Я без России не могу... и без вас. 

- Почему без меня? Я с вами. 

- А Нина Львовна? 

- И маменька с нами. А если не захочет, все равно, без нее. Куда вы, 
туда и я. Видите, иголка и нитка? Куда иголка, туда и нитка. 

Он молча следил, как быстро мелькает иголка в тонких пальцах. 
Спокойно и весело штопала круглые дырочки. 

- Я все думаю, Маринька, что с вами будет, когда меня схватят. 

- Может, еще и не схватят? 

- Нет, схватят наверное. 

- Ну, что ж, и со мной будет, что с вами, - ответила она спокойно, 
как будто все уже давно решила. 

Опять помолчали. 

- Маринька, сделайте, о чем я вас попрошу. 

- Что? 

- Обещайте. 

- Зачем? Вы и так знаете, что сделаю. 

- Все? 

- Ну, конечно, - улыбнулась она своей милой улыбкой, которую он так 
любил. 
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Подождал, собрался с духом. 

- Уезжайте поскорее в Черемушки, - сказал, наконец, решительно. 

Она остановила руку с иголкою, подняла глаза и посмотрела на него 
долго, внимательно, но все так же спокойно, как будто не понимала и 
старалась понять. 

- А как же вы без меня? 

- Мне легче так. 

- Одному легче? 

Он молча кивнул головою. 

- Неправда. Зачем вы говорите неправду? 

- Нет, правда. 

Посмотрела на него еще внимательнее, спокойнее и вдруг поняла. 

- Ну, хорошо. Только и вы сделайте, о чем попрошу Скажите, что не 
любите меня... не так любите. 

- Как - не так? 

- А вот как: если сжать руку - больно, а если задеть за рану - 
нестерпимо. Я так люблю, а вы не так? Только скажите: "не так" - и уеду. 

Спокойная решимость была в ее лице и голосе. Он понял, что она 
говорит правду: если скажет сейчас эти два слова: "не так" - она уедет, и 
все будет кончено. 

Помолчала, подождала; потом вдруг встала, подошла к нему, 
наклонилась, обняла голову его и поцеловала в лоб. 

- Глупенький! Господи, какой вы у меня глупенький! - улыбнулась, как 
тогда, во время болезни; и опять показалось ему, что он, в самом деле, 
глупенький, маленький, а она - большая: вот возьмет его на руки и понесет, 
как мать носит ребенка. 

Вернулась к рабочему столику и снова принялась штопать. 

- Ну, а теперь извольте рассказывать, что вы такое наделали. Я хочу 
знать все. 

- Да что же рассказывать, Маринька? Ведь это политика, прескучная 
материя... 

- Не моего ума дело? Ну, ничего, может, и пойму. 

"Говорить о политике с восемнадцатилетнею барышней, вот наказание!" - 
подумал он и начал нехотя, чтобы только поскорее отделаться; был уверен, 
что она ничего не поймет. И, пока был в этом уверен, она, в самом деле, не 
понимала; задавала вопросы такие детские, что он становился в тупик, не 
знал, что ответить. 

- Вот видите, дура какая! - смеялась. - Раз кавалер на балу спросил 
уездную барышню, что она читает. "Я, говорит, читаю розовенькую книжку, а 
сестра моя - голубенькую". Вот и я такая же! 

Но когда он начал рассказывать о Софье Нарышкиной, она вся 
насторожилась, и глаза ее блеснули так, что он подумал: "Ревнует". 

- А ведь вы ее и сейчас как живую любите? 

- Как живую. 

- Ее и меня вместе? 

- Вместе. 

Немного подумала и спросила: 

- Портрет есть? 

- Есть. 

- Покажите. 

Он снял с шеи медальон с портретом Софьи. Она взяла его и долго 
смотрела на него молча; потом вдруг поцеловала и заплакала. 

- Какая я злая девчонка, скверная! - улыбнулась сквозь слезы. - Ну, 
конечно, вместе... вместе любить вас будем! 

- А знаете, Маринька, розовенькую-то книжку, кажется, не вы читали, а 
я... Все умные люди - дураки ужасные! - улыбнулся он тоже сквозь слезы. 

Теперь уже знал, что она все понимает, видит все изнутри, как будто входит 
сердцем в сердце. 

О том, что замышлял убить отца Софьи, императора Александра 
Павловича, все-таки страшно было сказать. Хотел утаить, но не мог - сказал 
и об этом. Сначала не поверила; допытывалась, как будто не понимала: 

- Ее отца убить хотели? И она это знала? 

- Знала. 

- Быть не может! - всплеснула руками горестно. - Ох, не надо об этом! 

Не говорите. Я сейчас не пойму - лучше потом... 

Иногда входили в комнату и мешали им; но только что они оставались 
одни, она торопила его: 

- Ну, рассказывайте, рассказывайте. Что же дальше? 

Когда стемнело и зажгли свечи, перешли в голубую диванную, ту самую, 
где виделись в последний раз перед Четырнадцатым. Здесь уже никто не 
мешал. 

Маринька села на то же место, как тогда, у окна, где стояли пяльцы с 
начатой вышивкой, белым попугаем на зеленом поле - Потапом Потапычем; 
желтый хохолок его так и остался неоконченным. В углу тускло горела 
карселевая лампа в матовом шаре, а от окон падали на пол косые 


Ийр://а2.ІІЬ.ги/т/теге2Икоѵѵзку_сі_з/Іех1_0250.5Іі(тІ 


79/132 



10/2/2017 


ЫЬ.ги/Классика: Мережковский Дмитрий Сергеевич. 14 декабря 


четырехугольники лунного света. К вечеру вьюга затихла. Разорванные тучи, 
то темные, то светлые, с отливом перламутровым, неслись по небу, как 
привидения; и прозрачные цветы мороза на окнах искрились голубыми 
сапфирами. 

Голицын рассказывал о Южном тайном обществе, о Сергее Муравьеве и его 
"Катехизисе". И по тому, как Маринька слушала, чувствовал, что она 
понимает, что это для него главное. 

- "Цари прокляты суть от Бога, яко притеснители народа, - читал 
наизусть слова "Катехизиса". - Для освобождения родины должно ополчиться 
всем вместе против тиранства и восстановить веру и свободу в России. 
Раскаемся в долгом раболепствии нашем и поклянемся: да будет един царь на 
небеси и на земли - Иисус Христос". 

- Да ведь Христос на небе? - простодушно удивилась она. 

- И на земле, Маринька. 

- Где же на земле? Что-то не видно, - удивилась еще простодушнее. 

- Оттого и не видно, что вместо царя Христа - царь Вверь. Надо Зверя 
убить. 

- Для Христа убивать разве можно? 

Давеча боялся, что она не поймет; и вот теперь было страшно, что 
слишком хорошо понимает. Восемнадцатилетняя девочка, почти ребенок, 
обличала последнюю тайну, последнюю муку его. 

Вдруг встала, наклонилась, положила ему руки на плечи и за глянула в 
глаза. 

- Валерьян Михайлович, во Христа-то вы веруете? 

- Что вы, Маринька... 

- Веруете? Да? 

- Верую во единого Господа Иисуса Христа, сына Божия, Единородного, 
Иже от Отца рожденного прежде всех век*, - произнес Голицын торжественно. 


* Слова из "Символа веры" - краткого изложения христианского 
вероучения. 

- Ну, слава Богу! - вздохнула она с облегчением и перекрестилась. - А 
то все говорят: бунтовщики - безбожники. Вот я и подумала... Уж вы на меня 
не сердитесь, сама знаю, что дура! Папенька, бывало, сказывал: "Не всему 
верь, что люди говорят; своим умом живи". Да своего ума-то нет, вот горе! 

Замолчала, задумалась, как будто стараясь что-то вспомнить. 

- Ах, вот на кого похоже! - вдруг вспомнила радостно. - Погодите-ка, 
что я вам покажу... 

Выбежала и вернулась с маленькой книжкой в черной коже, тисненной 
золотом - одним из тех альбомов, в которых уездные барышни записывали 
стишки на память. На первой странице - Амур в виде пастушка, сидящий над 
речкой, а внизу стихи: 


Теперь уж все изменой дышит. 

Теперь нет верности нигде: 

Амур, смеяся, клятвы пишет 
Стрелою на воде. 

И тут же комплимент: "Ваши черные глаза, Магіе, носят траур по тем, 
кого белого света лишили". 

Отыскала страницу и указала. Он прочел поблекшие строки, написанные 
крупным и круглым старинным почерком: 

"Дочери моей возлюбленной Мариньке. Да пошлет тебе Господь спутника 
жизни, не богатого и не знатного, но доблестью сердца украшенного, по сему 
изречению российского автора преизящнейшего, Александра Николаевича 
Радищева: 

"Если бы закон, или государь, или какая-либо на земле власть 
подвизала тебя на неправду и нарушение добродетели, пребудь в оной 
неколебим. Не бойся ни осмеяния, ни мучения, ни болезни, ни заточения, 
ниже самой смерти. Ярость мучителей твоих раздробится о твердь твою - и 
поживешь на памяти благородных душ до скончания веков". 


Павел Толычев". 

- Господин Радищев папенькин друг был, - похвастала она и перевернула 
страницу. 

- А вот еще. 

Он прочел: 


Помни, Мария, 

Слова преблагия: 

Семя Жены сотрет главу Змия*. 
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Александр Лабзин. 


* Неточная цитата из Библии (Бытие. III, 15). Речь идет о победе 
Христа над сатаной. 

- Тоже приятель папенькин, - опять похвастала. 

- Так вот вы чья крестница - Лабзина и Радищева! - улыбнулся ей 
Голицын радостно. Ему казалось, что они породнились новым родством 
таинственным. 

- А вы думали что! - засмеялась она и зарделась. - Ну, рассказывайте, 
рассказывайте! Что же дальше? 

Когда он рассказал о том, как Четырнадцатого на площади Николай 
расстрелял толпу безоружную, она прошептала, бледнея: 

- Да, убить Зверя! 

"А разве можно убивать для Христа?" - теперь уже не спросила. И он 
почувствовал, что не только поняла, но и приняла все до конца, - и в этой 
последней тайне, последней муке уже никогда не покинет его ни перед судом 
человеческим, ни перед Божьим судом. 

Когда он кончил, Маринька подсела к нему на ручку кресла и как тогда, 
во время болезни, прижалась щекой к щеке. Оба молчали, глядя, как 
разорванные тучи несутся по небу, луна то выходит, то прячется и цветы 
мороза на окнах то потухают, то искрятся голубыми сапфирами. 

- А помните, Маринька, вы говорили, что любить землю - грех, надо 
любить небесное? 

- Нет, что-то не помню. Постойте-ка... Ах, да, ночью, в возке, когда 
из Москвы ехали. Как это вы вспомнили? Ну, так что же? 

- Да ведь отечество - тоже земля. А разве любовь к отечеству - грех? 

- Ну, что вы! Должно быть, глупость сказала? 

- Нет, не глупость, а только не все. Ну, да всего-то, пожалуй, никто 
об этом не знает... 

Он говорил спокойно. Но Маринька почувствовала опять, как давеча, что 
это для него главное. Подняла голову и заглянула в глаза его. 

- Никто не знает о чем? - спросила шепотом. 

- О земле и о небе. Как землю и небо вместе любить, - ответил он тоже 
шепотом. 

- Вместе? - повторила и помолчала, подумала. - Да ведь вы же меня и 
Софью вместе любите? 

Опять помолчала, еще глубже задумалась. Потом заговорила с таким 
выражением лица, какого он никогда не видел у нее. 

- Раз, давно-давно, как во сне помню, - я совсем была маленькой, - мы 
с папенькой в лодке катались. Мельница у нас, в Черемушках, под самой 
усадьбой; речка плотиной запружена; вода тихая, гладкая, как зеркало. 
Долго катались, до вечера; уж и солнце зашло и ночь скоро. А вода еще 
тише, будто и нет ее вовсе, один только воздух, - по воздуху плаваем. 
Облака на небе большие, круглые, белые, и сквозь них - звезды. И внизу, 
под нами, тоже облака и звезды. Будто два неба - одно вверху, другое 
внизу, а мы - посередине. Страшно и хорошо. Так хорошо, - вот как сейчас с 
вами... Ведь это -то самое? Ну, скажи, скажи, что не то! 

- То, Маринька, то! 

И оба замолчали: слов больше не было - кончились, как узкая тропинка 
над пропастью. Смотрели друг на друга, улыбаясь молча. Улыбки сближались, 
сближались - и, наконец, слились в поцелуй. 

Когда он опомнился, она уже стояла у окна и что-то говорила ему; он 
долго не мог понять что. Наконец, понял. 

- Помнишь, накануне Четырнадцатого, ты говорил, что и за меня идешь 
на смерть? Почему и за меня? Я тебя тогда спросила, а ты не сказал. 

- Потому что за Россию. А ведь и ты тоже... Маринька, знаешь, кто ты? 

- Ну, кто? 

Он ничего не ответил и взглянул на нее: вся белая, в белом свете 
луны, на голубизне сапфировой лунно-морозных цветов, она - не она, близкая 
и далекая, земная и небесная. 

- Ну, кто же я? - взглянула на него украдкою и тотчас снова 
потупилась: жутко стало, как будто он смотрел не на нее, а сквозь нее на 
другую. 

Что-то пронзило сердце его, как молния. Он опустился на колени. 

- Родная! Родная! Родная! - повторял, как будто в одном этом слове 
было все, что он чувствовал, и целовал ее ноги. 

Как в последнем пределе земля и небо - одно, так Софья с Маринькой; 
обе вместе - земная и небесная; и в обеих - одна. Единственная. 

Он уже ничего не боялся - ни цепи, ни пытки, ни плахи. Знал, что Она 
оградит от всего - Стена Нерушимая, Заступница Вечная, Радость Нечаянная*. 
И если пошлют в ад. Она сойдет к нему и туда, во тьму кромешную, - и тьма 
будет светом. И Семя Жены сотрет главу Змия. 
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* Богоматерь. 


Седьмого января, в первый день, когда можно было венчаться после 
Рождественского поста, Голицын повенчался на Мариньке, а в следующую ночь 
был арестован. 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 

"Хорошо, все хорошо!" - думал Голицын, глядя на зеленую, закоптелую и 
запачканную стену. Длинная, узкая, темная, без окон, вроде чулана, с 
нависшими сводами караульня гауптвахты, в нижнем этаже Зимнего дворца, 
освещалась через стеклянную дверь из коридора. У двери стоял часовой и 
заглядывал; все проходившие - тоже. Чтобы избавиться от этих взглядов, 
Голицын сел спиной к двери и уставился глазами в стену. 

Вторую ночь проводил на жестком, шатком соломенном стуле, кутаясь в 
шинель от холода. Ноги затекали, спина болела. Хотел лечь на старый 
кожаный диван, но клопы одолели. Пробовал лечь на пол, подостлав шинель; 
но из-под двери и от поленницы неоттаявших дров, сваленных тут же в углу, 
у нетопленной печки, несло таким холодом, что боялся простуды: все еще был 
не очень здоров. Опять пересел на стул, покорился: "Хорошо и так, все 
хорошо!" 

Вспомнил, как давеча, когда вели на гауптвахту и он замедлил шаг на 
темной лестнице, один из конвойных ударил его по плечу ружейным прикладом; 
он оглянулся; солдат, молодой парень с курносым, безусым и безбровым 
лицом, тоже посмотрел на него подслеповатыми глазками, исподлобья, угрюмо, 
но незлобиво: "Ну, ну, чего зеваешь, сукин сын, пошевеливайся!" "И это 
хорошо", - вспомнив, подумал Голицын. 

А когда ввели в караульню, дежурный фельдфебель, пропахший насквозь 
тютюном и водкой, начал обыскивать. Жирные пальцы, с рыжими волосами и 
веснушками, ползали по телу, шарили, щупали. Отнял медальон с портретом 
Софьи. Руки связал веревкой за спину так туго, что веревка врезалась в 
тело. Поутру кто-то из караульных офицеров сжалился, велел развязать. Но 
руки и теперь еще болели. Голицын поднял их и посмотрел на следы от 
веревок - запястья красные. "И это хорошо!" - подумал. 

"А ведь Маринька уже не Маринька, а княгиня Марья Павловна 
Голицына", - вдруг вспомнил и удивился радостно. Все еще не понимал, как 
это сделалось. "Завтра венчаемся", - объявила ему накануне. Он возражал, 
удивлялся, зачем так скоро, просил подождать. Но ничего и слышать не 
хотела; решила: завтра - и кончено. Все уже давно обдумала, устроила 
вместе с Фомой Фомичом, тайком от маменьки и от самого жениха. Никто 
ничего в доме не знал, даже из слуг, кроме старого дворецкого, Анания 
Васильича. Бабушка лежала больная, а Нина Львовна уехала с утра на целый 
день в гости к старой подруге по Смольному на другой конец города. 
Старенький священник Инвалидного дома, что у Семеновских казарм, полковой 
однокашник Фомы Фомича, отец Стахий, "мастер крутить свадьбы на 
фельдъегерских", повенчал их в домовой церкви, тут же, в бабушкином доме. 

Голицын покорялся, но ничего не понимал. Во время венчания "столбом 
стоял", как пошутил Фома Фомич. В крошечной церковке, вроде часовни, было 
душно от свечей и ладана; голова кружилась; боялся, как бы не сделалось 
дурно. 

Устал, лег рано. Ночью, когда уже спал, Маринька потихоньку, на 
цыпочках, вошла к нему в комнату, присела на край постели, наклонилась, 
обняла и разбудила поцелуем; никогда еще не целовала так; он чувствовал, 
что в этом поцелуе отдала ему душу. "Теперь хорошо, все хорошо! Не 
понимаешь?" - шепнула на ухо и, прежде чем он успел опомниться, 
освободилась из его объятий, убежала в спальню к маменьке. А он опять 
заснул крепко, сладко и глупо; засыпая, так и подумал, что спать в такую 
ночь - глупо. 

А на следующую ночь его арестовали. Когда обер-полицеймейстер Шульгин 
с фельдъегерем и четырьмя конвойными вывели арестанта в сени, Маринька 
выбежала к нему, полуодетая; едва успела обнять его, перекрестить, шепнуть 
на ухо: "За меня не бойся, думай только о себе. Храни тебя Матерь 
Пречистая!" А когда он уже сходил по лестнице, нагнулась через перила, 
посмотрела на него в последний раз: ни страха, ни скорби в глазах ее не 
было, а только сила любви бесконечная. На кого похожи были эти глаза, он 
все хотел вспомнить и не мог. 

Надоело глядеть на стену, облокотился на стол, закрыл глаза и начал 
дремать. Как тогда, во время болезни, шептал умиленно-восторженно: 
"Маринька... маменька!" - и казалось, что она берет его на руки, качает, 
баюкает. 

Проснулся от стука ружей и звяканья шпор. Думал, что много проспал, а 
всего минут десять. Был девятый час вечера. 
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- Арестанта к государю императору! - сказал чей-то голос. 

Окружили конвойные и повели по бесконечным коридорам и лестницам. 

Вошли в ряд зал., увешанных картинами. Он узнал Эрмитаж. В большой зале 
горело такое множество свечей, что он подумал: "Бал тут, что ли?" Потом 
сообразил, что свет нужен для того, чтобы следить за малейшими изменениями 
лиц во время допроса арестованных. Внизу светло, а вверху - зияющее сквозь 
стеклянный потолок ночное небо бездонно черное. 

В углу, у стены, под "Святым семейством" Доминикино, за раскрытым 
ломберным столиком с бумагами, чернильницей и перьями, сидел молодой 
человек в мундире лейб-гвардии гусарского полка, узком, красном, с густыми 
золотыми нашивками, генерал-адъютант Левашев. 

Конвойные подвели Голицына к столику; двое стали у дверей, с саблями 
наголо. 

- Прошу садиться, князь, - сказал Левашев, привстал, поклонился с 
любезностью - руки, однако, не подал - и указал на кресло. - Кажется, у 
князя Александра Николаевича, дядюшки вашего, встречались, - заговорил 
по-французски, с таким видом, как будто они были не арестант и сыщик, а 
два гостя, которые в чужом доме встретились и болтали в ожидании хозяина. 

- Служить изволили? 

- Служил. 

- В каком полку? 

- В Преображенском. 

- Давно в отставку вышли? 

- Года два. 

Голицын вглядывался в Левашева: лицо не злое, не доброе, а только 
равнодушное; глаза не глупые, не умные, а только чуть-чуть плутоватые. 

Светский, ловкий молодой человек, лихой гусар, должно быть, отличный 
танцор и наездник - "добрый малый", из тех, которые сами живут и другим 
жить не мешают. 

Голицын поднял руки и показал ему следы от веревок. Левашев 

поморщился: 

- Опять перестарались. Сколько раз им сказывал! 

- У вас тут всем руки связывают? 

- Почти всем. Такой уж порядок. Что прикажете - караульный дом. 

- Съезжая? 

- Вроде того. 

- Вольно же вам из дворца делать съезжую! 

Левашев ничего не ответил. 

- Ну-с, приступим, - начал и любезное выражение лица переменил на 

деловое, не строгое, а только скучающее и немного брезгливое, как будто 

понимал, что работа не совсем чистая. Взял лист бумаги, очинил перо и 

обмакнул в чернильницу. 

- Государю императору Николаю Павловичу присягать изволили? 

- Нет, не присягал. 

- Почему же-с? 

- Потому что присяга происходит с такими обрядами и с такою клятвою, 
что я считал ее для себя неприличною. 

- И никому присягать не будете? 

- Никому. 

- Как же без присяги-с? Ведь в Бога веруете? 

- Верую. 

- А присяга от Бога? 

- Нет, не от Бога. 

- Ну, спорить не будем. Так и записать прикажете? 

- Так и запишите. 

Лицо Левашева сделалось еще равнодушнее. 

- Вы очень себе вредите, князь, очень-с. Подумайте. 

- Я всю жизнь, ваше превосходительство, только и думал об этом. 

- И вот что придумали? 

- Да, вот что. 

Левашев усмехнулся, пожал плечами, привычно ловким движением закрутил 
свой тонкий ус, записал и продолжал с видом еще более скучающим: 

- Принадлежали с Тайному обществу? 

- Принадлежал. 

- Какие же вам известны действия оного? 

- Никаких. 

Левашев помолчал, посмотрел на кончик пера, снял соринку и поднял 
глаза на Голицына. 

- Не думайте, князь, чтобы правительству ничего не было известно. Мы 
имеем точные сведения, что происшествие Четырнадцатого - только 
преждевременная вспышка и что вы должны были еще в прошлом году нанести 
удар покойному государю императору. Если угодно, я вам сообщу подробности 
намереваемого вами цареубийства. В начале мая месяца прошлого года, на 
квартире здешнего сочинителя, господина Рылеева, происходило собрание, на 
коем председатель Тульчинской управы Южного тайного общества подполковник 
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Пестель предлагал истребление всех членов царствующего дома. Об этом знать 
изволите? 

- Нет, не знаю. 

- И кто ответил Пестелю: "Согласен с вами до корня", тоже не знаете? 

- Тоже не знаю. 

- А может быть, припомните? 

- Нет, не припомню. 

- Плохая же память у вашего сиятельства, - опять усмехнулся Левашев и 
закрутил свой ус. - Ну, так я вам напомню: это ваши слова. А теперь не 
угодно ли назвать тех из ваших товарищей, кои были на этом собрании. 

- Извините, ваше превосходительство, этого я никак не могу сделать. 

- Отчего же-с? 

- Оттого, что, вступая в Общество, я дал клятву никого не называть. 

Левашев отложил перо и откинулся на спинку кресла. 

- Послушайте, Голицын. Чем долее вы будете запираться, тем хуже для 
вас. Вы хотите спасти ваших товарищей, но никого не спасете, а себя 
погубите. Говорю вам: правительству все уже известно, и признание ваше 
нужно для вас же самих: чистосердечное раскаяние - единственный путь к 
милосердию государя, - повторял он, видимо, слова заученные. - Ну, что ж 
вы молчите? Ничего говорить не хотите? 

- Не хочу. 

- Так вас заставят говорить, милостивый государь, - чуть-чуть 
возвысил голос Левашев, упирая на каждое слово раздельно-медленно. - Я 
приступаю к обязанности судии и скажу вам, что в России есть пытка. 

- Очень благодарен вашему превосходительству за сию доверенность, но 
должен сказать, что теперь еще более чувствую своею обязанностью никого не 
называть, - сказал Голицын, посмотрел ему прямо в глаза и подумал: "Добрый 
малый, а если начальство прикажет, будет пятки поджаривать". 

- Роиг сеібе -Роіз ]е пе ѵоиз рагіе раз согшпе ѵобге з'и§е, таіз сотте 
ип §еп1:і11ютте ѵобге е§а1*, - начал Левашев с прежнею любезностью. - Не 
понимаю, князь, какая охота быть мучеником за людей, которые вас предали. 


* На этот раз я говорю с вами не как судья, а как равный вам дворянин 

(ФР-) • 


- Не понимаете, ваше превосходительство, какая охота не быть 
подлецом? 

Левашева слегка передернуло, но "добрый малый" не обиделся: рассудил, 
что арестанту не до любезностей. 

- Будьте добры, князь, прочесть и подписать, - сказал и подал ему 
записку. 

Голицын взглянул, увидел, что генерал пишет по-русски, как сапожник, 
и подписал, не читая. Левашев встал, расправил члены, - узкий мундир еще 
уже обтянул, облил тело, - не корпеть бы, казалось, такому молодцу над 
бумагами, а танцевать мазурку с прекрасными дамами или скакать на коне в 
бранном пламени; дернул за шнурок звонка; когда вбежал фельдъегерь, указал 
Голицыну на стоявшие рядом со столиком зеленые шелковые ширмы: 

- Потрудитесь обождать. 

И вышел с фельдъегерем. Голицын сел за ширмы. 

На другом конце залы открылась дверь, и кто-то вошел; из-за ширм не 
видно было кто, но, судя по голосам, двое. На ходу разговаривая, подошли к 
столу и остановились. Им тоже не видно было Голицына. Он прислушался. 

- Я делал открытия, не соображаясь с рассудком, по движению сердца 
благодарного к его величеству и, может быть, то сказал, чего другие не 
открыли бы... 

Далее Голицын не расслышал, а потом опять: 

- Легко погибнуть самому, ваше превосходительство, но быть причиной 
гибели других - мука нестерпимая... 

Голицын узнавал и не узнавал, чей это голос. Привстал, подошел на 
цыпочках к ширмам и выглянул. Те двое стояли к нему спиной, и он не видел 
лиц. Но одного узнал: Бенкендорф. А другого все еще узнавал и не узнавал - 
глазам своим не верил. 

- Будьте покойны, мой друг: всех помилует, - заговорил Бенкендорф и, 
взяв собеседника под руку, повел его мимо ширм. Голицын увидел лицом к 
лицу того неузнанного-неузнаваемого: это был Рылеев. Они посмотрели друг 
другу в глаза. 

Голицын упал в кресло. Свет потух в глазах его, как будто сквозь 
стеклянный потолок зияющее, бездонно черное небо на него обрушилось. 

- Пожалуйте, - сказал Левашев, заглянув за ширмы. 

Голицын очнулся, встал и вышел. С другого конца залы подходил 
государь. Неподвижное, бледное, как из мрамора высеченное лицо 
приближалось к нему, и вдруг вспомнил он, как тогда. Четырнадцатого, под 
картечью, на Сенатской площади бежал с пистолетом в руках, чтобы убить 
Зверя. 

Подойдя к столу, государь остановился в двух шагах от арестанта. 
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смерил его глазами с головы до ног и указал пальцем на записку Левашева, 
которую держал в руке. 

- Это что? Чего вы тут нагородили, а? Вас о деле спрашивают, а вы 
вздор отвечаете: "Присяга не от Бога"? Знаете ли вы, сударь, наши законы? 
Знаете ли, что за это?.. - провел рукою по шее. 

Голицын усмехнулся: что мог ему сделать этот человек после давешнего 
ужаса? 

- Что вы смеетесь? - спросил государь и нахмурился. 

- Удивляюсь, ваше величество: уж если грозить, то надобно сначала 
смертью, а потом - пыткой: ведь пытка страшнее, чем смерть. 

- Кто вам грозил пыткою? 

- Его превосходительство. 

Николай взглянул на Левашева, Левашев - на Николая, а Голицын - на 
обоих. 

- Вот какой храбрый! - начал опять государь. - Здесь ничего не 
боитесь, а там? Что вас ожидает на том свете? Проклятие вечное... И над 
этим смеетесь? Да вы не христианин, что ли? 

- Христианин, ваше величество, оттого и восстал на самодержавие. 

- Самодержавие от Бога. Царь - Помазанник Божий. На Бога восстали? 

- Нет, на Зверя. 

- Какой зверь? Что вы бредите? 

- Зверь - человек, который себя Богом делает, - произнес Голицын тихо 
и торжественно, как слова заклинания, и побледнел; дух у него захватило от 
радости: казалось, что убивает Зверя. 

- Ах, несчастный! - покачал государь головой с сокрушением. - Ум за 

разум зашел! Вот до чего доводят сии адские мысли, плоды самолюбия и 

гордости. Мне вас жаль. Зачем вы себя губите? Разве не видите, что я вам 
добра желаю? - заговорил, немного помолчав, уже другим, ласковым, 
голосом. - Что же вы мне ничего не отвечаете? - взял его за руку, и 

продолжал еще ласковей: - Вы знаете, я все могу - могу вас простить... 

Голицын вспомнил Рылеева и вздрогнул. 

- В том-то и беда, ваше величество, что вы все можете, - Бог на небе, 
а вы на земле. Это и значит: человека Богом сделали... 

Государь давно уже понял, что ничего не добьется от Голицына. 

Допрашивал нехотя, только для очистки совести. Не сердился: за месяц сыска 

довел себя до того, что во время допросов ни на кого и ни за что не 
сердился. Но надоело. Пора было кончать. 

- Ну, ладно, будет вздор молоть, - оборвал с внезапною грубостью. - 
Извольте отвечать на вопросы как следует. 

- Я уже сказал его превосходительству, что дал слово... 

- Что вы мне с его превосходительством и вашим мерзким словом! 

"Тот, как сапожник, пишет, а этот, как сапожник, ругается", - подумал 
Г олицын. 

- Так не хотите говорить? Не хотите? В последний раз спрашиваю, не 
хотите? 

Голицын молчал. Лицо государя изменилось мгновенно: одна маска упала, 
другая наделась - грозная, гневная, бледная, как из мрамора высеченная: 
Аполлон Бельведерский, Пифона сражающий. Отступил на шаг, протянул руку и 
закричал: 

- Заковать его так, чтобы он и пошевелиться не мог! 

В эту минуту вошел Бенкендорф. Государь обернулся к нему, и опять 
одна маска упала, другая наделась: "Бедный малый, бедный Никс, ѵоТге 
каторжный сіи Раіаіз сГНіѵег". 

Бенкендорф подошел к Николаю и что-то сказал ему на ухо. Не глядя на 
Голицына, как будто сразу забыв о нем, государь вышел. 

- Потрудитесь обождать, - опять указал Левашев Голицыну на кресло за 
ширмами и тоже вышел с Бенкендорфом. 

Голицын сел на прежнее место. Утих, успокоился. "Ну, вот и хорошо, 
опять все хорошо, - подумал, как давеча. - Охота быть мучеником за тех, 
кто вас предал? Ну, конечно, охота!" 

Эти два слова: "ну, конечно" прошептал с тою же детской улыбкой, как 
Маринька. 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 

Ширмы стояли у двери. За дверью слышались шаги и голоса. Другая 
дверь, та, в которую вышел государь, отворилась, кто-то из нее выбежал, и 
голос Левашева закричал: 

- Да позовите фельдшера, кровь пустить! 

"В России есть пытка", - вспомнилось Голицыну, и он прислушался к 
тому, что происходило за дверью. Звуки заглушала тяжелая занавесь. Он 
высунул голову из-за ширм. В зале никого не было, кроме двух часовых, 
стоявших у двери, на другом конце залы, как два истукана. 

Раздвинув занавесь, Голицын увидел, что дверь за нею чуть-чуть 

Ийр://а2.ІІЬ.ги/т/теге2Ико№зку_Ц_з/Іехі_0250.5МтІ 85/132 



10/2/2017 


ЫЬ.ги/Классика: Мережковский Дмитрий Сергеевич. 14 декабря 


приотворена. Заглянул в щель - темно: дверь двойная. Открыл ее и вошел в 
темное пространство между дверями. Наткнулся на стул: должно быть, во 
время допросов тут кто-нибудь сидел и подслушивал; вторая дверь тоже 
чуть-чуть приотворена и с той стороны занавешена. Приотворил побольше, 
тихонько раздвинул вторую занавесь и выглянул. 

Маленькая зала, увешанная картинами, большей частью копиями старинной 
итальянской живописи, школы Перуджино и Рафаэля, освещалась таким же 
множеством свечей, как большая. Прямо против него кто-то лежал на диване. 
В креслах, спиною к Голицыну, сидел Бенкендорф, заслоняя лежавшего; видны 
были только ноги, покрытые шалью, да угол белой подушки. Тут же сидело и 
стояло еще несколько человек: Левашев, дворцовый комендант Башуцкий, 
обер-полицеймейстер Шульгин и какой-то штатский в черном фраке, в парике и 
в очках, похожий лицом на еврея, - должно быть, лекарь. Потом вошел еще 
один штатский, толстенький, рыженький, в засаленном коричневом фраке, с 
медным цирюльничьим тазом, какие употреблялись для кровопусканий. 

- Как вы себя чувствуете, мой друг? - спросил Бенкендорф. 

- Хорошо, хорошо, удивительно, - ответил лежавший на диване, - я 
никогда себя так хорошо не чувствовал! 

- Голова не болит? 

- Нет, прошла. Все прошло. Дух бодр, ум свеж, душа спокойна. Сердце, 
как прежде, невинно и молодо. О, никогда, никогда я не был так счастлив! 
Еще там, в каземате, бывали такие минуты блаженства, что я с ума сходил, - 
все говорил, говорил, говорил, - глухим стенам рассказывал чувства мои: не 
люди, так камни услышат, камни возопиют! Кричал, пел, плясал, скакал, как 
зверь в клетке, как пьяный, как бешеный! Комендант Сукин - прекрасный 
человек, но какая фамилия, - если у него сын, то и назвать неприлично, - 
так вот этот Сукин, бедняжка, перепугался, думал, что я и впрямь 
взбесился, послал за лекарем, хотел связать. Ничего не понимал. Никто 
ничего не понимает. А ведь вот вы же понимаете, ваше превосходительство? 
Мне ужасно глаза ваши нравятся! Умные, добрые. Только один - добренький, а 
другой - чуть-чуть хитренький... 

- Хэ-хэ, вот вы какой наблюдательный! - рассмеялся Бенкендорф. 

- Не сердитесь? Ради Бога, не сердитесь... Я все не то... Но сначала 
не то, а потом то. Ужасно говорить хочется. Позвольте говорить, ваше 
превосходительство! 

- Говорите, только не волнуйтесь, а то опять нехорошо будет. 

- Нет, хорошо, теперь все хорошо! Я все скажу. Я прежде думал: надо 
беречь лица. А теперь думаю: от кого беречь? От ангела? Ведь государь - 
ангел, а не человек, сам теперь вижу. И вы тоже, - перед такими людьми что 
беречь лица? Кроме добра, ожидать нечего. Все узнаете. Все скажу. Наведу 
на корень. Дело закипит. Я теперь - с убеждением... Это мне приятно. Я уж 
постараюсь, ваше превосходительство! Вот увидите. Донесу систематически. 
Разберу по полкам. Ни одного не утаю. Даже таких назову, о которых никогда 
не узнали бы. Ну, а где же он? Отчего его нет? Я хочу ему самому... 

- Сначала нам, а потом ему, - сказал Бенкендорф. 

- Нет, ему, ему первому, ангелу! Я хочу к нему... Зачем вы меня не 
пускаете? Вы должны пустить. Я требую. 

Он вдруг привстал на диване, как будто хотел вскочить и бежать. 
Голицын, увидев лицо его, как давеча лицо Рылеева, неузнанное, 
неузнаваемое, - это был князь Александр Иванович Одоевский, - отшатнулся, 
упал на стул, закрыл глаза, заткнул уши, чтобы не видеть, не слышать. Но 
ненадолго: снова любопытство потянуло жадное. Встал, опять раздвинул 
занавесь и выглянул. 

Одоевский полулежал на диване, так что теперь лицо его было видно 
Голицыну. Оно казалось почти здоровым, может быть, потому что лихорадочный 
румянец рдел на щеках. Все тот же "милый Саша", "тихий мальчик"; все та же 
прелесть полудетская, полудевичья: 

Как ландыш под серпом убийственным жнеца... 

- До Четырнадцатого я был совершенно непорочен, - говорил он 
доверчиво, спокойно и весело, как будто с лучшими друзьями беседовал. - 
Воспитывался дома. Матап т’а боппе ипе ебисабіоп ехетріаіге*. По самую 
кончину свою не спускала с меня глаз. Я ведь маменьку... Ну, да что 
говорить, - когда умерла, едва выжил. Поступил в полк. В двадцать лет - 
совсем еще дитя. Я от природы беспечен, ветрен и ленив. Никогда никакого 
не имел неудовольствия в жизни. Слишком счастлив. Жизнь моя цвела. Писал 
стихи, мечтал о златом веке Астреином*. Как все молодые люди, кричал о 
вольности на ветер, без всякого намерения. Рылеев - тоже. Вот и сошлись. 


* Матушка дала мне образцовое воспитание (фр.). 

* А с т р е я, дочь Зевса и Фемиды, - богиня справедливости. Время ее 
пребывания на земле - "золотой век". 

- Рылеев принял вас в Тайное общество? - спросил Бенкендорф. 
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- Нет, не он. Не помню кто. Да и принятия никакого не было. Все 
только шалость, глупость, ребячество, испарение разгоряченного мозга 
Рылеева. Ибо что могут сделать тридцать - сорок человек ребят, мечтателей, 
романтиков, "лунатиков", как говорит Голицын? 

- Какой Голицын? Князь Валерьян Михайлович? - спросил Левашев. 

- Ну, да. А что? 

- Не он ли ответил на предложение Пестеля истребить всех членов 
царствующего дома: "Согласен с вами до корня"? 

- Может быть. Не помню. 

- Постарайтесь вспомнить. 

- А вам на что? 

- Очень важно. 

- Совсем неважно. Вздор! Ваше превосходительство, зачем он так 
спрашивает? Не велите ему. Мы ведь тут не шпионы, не сыщики. 

Бенкендорф мигнул Левашеву. 

- Не сердитесь, мой друг, он больше не будет. Вы хотели рассказать 
нам, как провели день Четырнадцатого. 

- Да, хотел. Только все как во сне - сна не расскажешь. Ночь простоял 
во дворце, на карауле; глаз не смыкал, устал, как собака. Кровь бросилась 
в голову - это у меня часто бывает от бессонницы. Утром поехал в кофейню 
Лореда, купил конфет, лимонных, кисленьких. Очень люблю. Потом домой, 
спать. А потом вдруг - на площади. Затащили в каре. Двадцать раз уходил; 
обнимали, целовали - остался, сам не знаю зачем... 

- Вы держали пистолет в руке? - спросил Бенкендорф. 

- Пистолет? Может быть. Кто-нибудь сунул... 

Левашев начал что-то записывать карандашом на бумажке. 

- Ваше превосходительство, зачем он записывает? Пистолет - вздор. Да 
и не помню. Может быть, не было. 

- А как стреляли в графа Милорадовича, видели? 

- Видел. 

- Кто стрелял? 

- Этого не видел. 

- Жаль. Могли бы спасти невинного. 

- Эх, господа, вы все не то... Непременно нужно? 

- Непременно. 

- Ну, дайте на ушко... 

Бенкендорф наклонился, и Одоевский шепнул ему на ухо. 

- А потом, когда расстреляли, - заговорил опять громко, все так же 
спокойно и весело, - пошел через Неву на Васильевский, а оттуда на Мойку, 
к сочинителю Жандру. Старуха Жандриха - очень любит меня - увидела, 
завыла: "Бегите!" Кинула денег. Я пуще потерял голову. Пошел куда глаза 
глядят. Хотел скрыться под землю, под лед. Люди заглядывали в глаза, как 
вороны - в глаза умирающего. Ночевал на канаве под мостом. В прорубь 
попал, тонул, замерзал. Смерть уже чувствовал. Вылез умалишенный. Утром 
опять пошел. Два дня ходил Бог знает где. В Катерингофе был, в Красном. 

Тулуп купил, шапку; мужиком оделся. Вернулся в Петербург. К дяде Васе 
Ланскому, министру. Обещал спрятать, а сам поехал донести в полицию. Ну, 
думаю, плохо. Вот к вам и явился... 

- Вы не сами явились, вас привезли, - поправил Башуцкий. 

- Привезли? Не помню. Сам хотел. В России не уйдешь. Я на себе 
испытал. Русский человек храбр, как шпага, тверд, как кремень, пока в душе 
Бог и царь, а без них - тряпка, подлец. Вот как я сейчас. Ведь я подлец, 
ваше превосходительство, а? - вдруг обернулся к Бенкендорфу и посмотрел 
ему прямо в лицо. 

- Почему же? Напротив, благородный человек: заблуждались и 

раскаялись. 

- Неправда! По глазам вижу, что неправда. Говорите: "Благородный", а 
думаете: "Подлец". Ну, да ведь и вы, господа, - медленно обвел всех 
глазами, и лицо его побледнело, исказилось, - подлеца слушаете! Хороши 
тоже! Я с ума схожу, а вы слушаете, пользуетесь! Господи! Господи! Что вы 
со мной делаете! Палачи! Палачи! Мучители! Будьте вы прокляты! 

Голицын опять отшатнулся, закрыл глаза, заткнул уши, чтобы не видеть, 
не слышать. Но ненадолго: снова любопытство потянуло жадное: раздвинул 
занавесь и выглянул, прислушался. 

Одоевский лежал молча, не двигаясь, с закрытыми глазами, как в 
беспамятстве. Потом открыл их и опять заговорил быстро-быстро и невнятно, 
как в бреду: 

- Ну, что ж, пусть! Все подлецы и все благородные. Невинные, 
несчастные. Звери и ангелы вместе. Падшие ангелы, восстающие. Надо только 
понять. "Премудрая благость над миром царствует. Ез НеггзсНІ: еіпе аііыеізе 
бибе иЬег сііе Іліеіі:"*. Это по-немецки, у Шеллинга, а по-русски: "Пречистой 
Матери Покров..." А вот и Она, видите?.. 


* Над миром царит всемудрое добро (нем.). 
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Прямо против него, на стене, висела копия Сикстинской мадонны 
Рафаэля. Голицын взглянул на нее и вдруг вспомнил, на кого похожи были 
глаза Мариньки, когда, арестованный, сходил он по лестнице и, нагнувшись 
через перила, она посмотрела на него в последний раз. 

- Какие глаза! - продолжал Одоевский, глядя на мадонну с умилением 
восторженным. - Как это в русских песнях поется: "Мать сыра-земля"? 
Россия - Мать. Всех Скорбящих Матерь. Но об этом нельзя... Ваше 
превосходительство, уж вы на меня не сердитесь. Я все скажу. Все узнаете. 
Вот только отдохну - и опять. Каховский стрелял; Оболенский штыком лошадь 
колол. А Кюхельбекер в великого князя целился, да пистолет не выстрелил. 
Ну, ничего, ничего, запишите, а то забудете. Ну, что еще?.. А, впрочем, 
вздор! Опять не то... А вот когда замерзал на канаве, под мостом, - то 
самое было, то самое: чашечки золотые, зеленые; детьми молоко из них пили 
в деревне, летом, у маменьки на антресолях с полукруглыми окнами прямо в 
рощу березовую; золотые, зеленые - как солнце сквозь лист весенний, 
березовый. И так хорошо! Вот и сейчас... Только не сердитесь, милые, 
милые, хорошие! Не надо сердиться, и все хорошо будет. Простим друг друга, 
возлюбим друг друга! Возьмемтесь за руки и будем петь, плясать, как дети, 
как ангелы Божьи в раю, в златом веке Астреином... 

Говорил все тише, тише и, наконец, совсем затих, закрыл глаза, как 
будто заснул или впал в забытье. Улыбался во сне, и слезы по лицу 
струились, тихие. Бенкендорф поцеловал его в голову, может быть, с 
непритворною нежностью. 

А на другом конце залы, такая же тяжелая, штофная занавесь, как та, 
за которой Голицын подслушивал, вдруг заколебалась, раздвинулась - и вошел 
государь. 

Все окружили его, заговорили вполголоса, чтобы не разбудить больного. 
Только отдельные слова долетали до Голицына: 

- Как бы горячка не сделалась... 

- Кровь пустить, лед на голову... 

- Показанья важные... 

- Да ведь бред, слова умалишенного, - не оговорил бы кого 
понапрасну... 

- Ничего, разберем... 

Голицын не помнил, как вернулся на прежнее место в большой зале, за 
ширмами. Долго сидел в оцепенении бесчувственном. 

Вдруг увидел Левашева. Сидя за ломберным столиком, он разбирал 
бумаги. Голицын вскочил и бросился к нему так внезапно, что Левашев 
вздрогнул, обернулся и тоже вскочил. 

- Что такое? Что с вами, Голицын? 

- Ведите меня к государю! 

- Государь занят. Если что сказать имеете, можете мне. 

- Нет, к государю! Сейчас же, сейчас же, немедленно. 

- Да что вы, сударь, кричите? С ума вы сошли? 

- С ума сошел! С ума сошел! Одного уже свели с ума, а вот и другой! В 
России есть пытка! Одного запытали - ну, так и другого! Вместе обоих! Жилы 
выматывайте, пятки поджаривайте! О, подлецы, подлецы, палачи, 
истязатели! - закричал Голицын в бешенстве, затопал ногами и поднял 
кулаки. 

Левашев схватил его за руки, но он вырвался, оттолкнул его и побежал, 
сам не зная куда и зачем. Мелькала мысль: убить Зверя, а если не убить, то 
обругать, избить, плюнуть в лицо. 

- Держи! - крикнул Левашев двум часовым, все еще стоявшим у двери на 
другом конце залы как два истукана. Те встрепенулись, ожили, поняли, 
бросились ловить Голицына. 

- Микулин, Микулин! - кричал Левашев с таким испуганным видом, как 
будто трех человек было мало, чтобы справиться с одним. 

- Здесь, ваше превосходительство! - вырос как из-под земли дежурный 
по караулу полковник Микулин, с пятью молодцами ражими, кавалергардами в 
медных касках и панцирях: на одного безоружного - целое воинство. Где-то 
вдали промелькнуло лицо государя, но тотчас же спряталось. 

Окружили, стеснили, поймали. Кто-то, обняв Голицына сзади, сдавил его 
так, что он почти задохся; кто-то схватил за горло; кто-то бил по лицу. Но 
он все еще не сдавался, боролся отчаянно, с той удесятеренною силою, 
которую дает бешенство. 

Вдруг откуда-то издали послышался крик. Голицын узнал голос 
Одоевского. Ни тогда, ни потом не мог понять, что это было: очнулся ли 
больной от беспамятства и, услышав шум свалки, перепугался; или делали ему 
кровопускание, а он вообразил, что пытают, режут, - но крик был ужасный. И 
Голицын ответил на него таким же криком. Если бы кто-нибудь со стороны 
услышал, то подумал бы, что здесь и вправду застенок или дом сумасшедших. 

- Веревок! Веревок! Вяжите! Да чего он орет, каналья! Заткните ему 
глотку! 

Голицын почувствовал, что ему затыкают рот платком, вяжут руки, ноги, 
подымают, несут. 
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Покорился, затих, закрыл глаза. "Ну, теперь ладно. Хорошо, все 
хорошо", - сказал чей-то голос. 

Медленно проплыло белое, в красном тумане, лицо Зверя, - и он лишился 
чувств. 


ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 
ГЛАВА ПЕРВАЯ 

"Пытать будут. Помоги, Господи, вынести!" - было первой мыслью 
Голицына, когда он очнулся на свежем воздухе: обер-полицеймейстер Шульгин, 
чтобы привести его в чувство, поднял окно кареты во время переезда из 
дворца в крепость. 

"Какие пытки выносили христианские мученики... Да ведь то мученики, а 
я... Ну, ничего, может, и я..." - ободрял себя Голицын, но бодрости не 
было, а был животный ужас. 

Карета остановилась у комендантского дома в Петропавловской крепости. 
Шульгин высадил арестанта и сдал фельдъегерю. Вошли в небольшую комнату с 
голыми стенами, почти без мебели, только с двумя стульями и столиком, на 
котором горела сальная свечка. Фельдъегерь усадил Голицына на один на 
стульев и сам сел на другой. Так безмятежно зевнул, крестясь и закрывая 
рот ладонью, что Голицын вдруг начал надеяться, что пытки не будет. 

"Нет, будет. Вот они! Идут! Помоги, Господи!" - подумал, 
прислушиваясь с тем отвратительным сосаньем под ложечкой, от которого 
переворачиваются внутренности, к зловещему лязгу железа и многоногому 
топоту в соседней комнате. 

Вошел седой, подстриженный по-солдатски в скобу, старик на деревянной 
ноге, генерал Сукин, комендант Петропавловской крепости; за ним - человек 
низенький, толстенький, с провалившимся носом, плац-майор Подушкин; и еще 
несколько плац-адъютантов, ефрейторов и нижних чинов. Сукин держал в руке 
железные прутья с кольцами. "Орудия пытки", - подумал Голицын и зажмурил 
глаза, чтобы не видеть. "Помоги, Господи!" - твердил почти в беспамятстве. 

Проворно постукивая деревяшкой по полу, старик подошел к столу, 
поднес к свече лист почтовой бумаги и объявил: 

- Его величество, государь император повелевает заковать тебя в 
железа. - "Тебя" произнес с ударением неестественным. 

Голицын слушал, не понимая. Несколько человек бросилось на него и 
стало надевать кандалы на руки, на ноги и замыкать ключами. 

Он все еще не понимал. Но вдруг понял, закусил губы, затаил дыхание, 
чтобы не расплакаться от радости, такой же бессмысленной, животной, как 
давешний ужас. Смотрел в лицо коменданта и думал: "Какой превосходный 
человек!" И лицо безносого плац-майора казалось ему прелестным; и серые 
лица солдат такими добрыми, что он готов был расцеловать каждого. Заметил 
невиданный, оранжевый, воротник на плац-адъютантском мундире. "Должно 
быть, переменили, по случаю нового царствования", - подумал все с той же 
упоительно-бессмысленной радостью. Немного стыдно было, что так 
перетрусил, но и стыд тонул в радости. 

- Егор Михайлович, отведите в Алексеевский, - сказал комендант 
Подушкину. Тот связал концы носового платка и надел на голову Голицыну. 

Он встал, покачнулся и едва не упал: не умел ходить в кандалах. 
Подхватили под руки. Выйдя из дому, усадили в сани. Подушкин сел рядом и 
обнял его за талию. Сани делали частые повороты, должно быть, а узеньких 
проулках, между крепостными бастионами. Выглянув одним глазом из-под 
съехавшей повязки, Голицын увидел подъемный мост через ров и в толстой 
каменной стене ворота. 

- Куда вы меня везете? В Алексеевский равелин, что ли? - спросил 
Подушкина. 

- Не извольте беспокоиться, квартирка будет отличная, - утешил тот и 
поправил на глазах его платок. 

Голицын вспомнил то, что слышал о равелине: в него сажали только 
"забытых" и никто никогда из него не выходил. Но по сравнению с пыткою 
вечное заточение казалось ему блаженством. 

Сани остановились. Арестанта опять подхватили под руки, помогли 
вылезть и взвели на ступени крыльца. Заскрипели на ржавых петлях двери и 
захлопнулись с тяжелым гулом. "Оставьте всякую надежду вы, которые 
входите"*, - вспомнилось Голицыну. 


* Надпись над вратами ада в "Божественной комедии" Данте. 

С глаз его сняли платок и повели по длинному коридору с рядом дверей, 
тускло освещенному сальными плошками. Впереди шел плац-майор и, 
останавливаясь у каждой двери, спрашивал: "Занят?" Отвечали: "Занят". 
Наконец, ответили: "Пуст". 

- Пожалуйте-с, - любезно пригласил Подушкин, и Голицын вошел в 
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каменную щель, узкую, длинную, напоминавшую гроб. Сторож засветил на 
ставце ночник - шкалик зеленого стекла с поплавком в масле. Голицын увидел 
нависший свод, окно с толстой железной решеткой в стенной глубокой 
впадине; два стула, столик, лазаретную койку, круглую железную печь в 
одном углу, а в другом зловонную кадку - "парашку". 

Сняли кандалы, раздели, обыскали, ощупали даже под мышками; надели 
арестантскую куртку, штаны, засаленный халат и рваные туфли, не впору, 
большие. 

Старик высокого роста, в длиннополом, зеленом, с красным воротом и 
красными обшлагами, мундире времен павловских, необыкновенно худой, 
высокий и бледный, похожий на мертвеца, вошел в камеру. Это был комендант 
Алексеевского равелина, швед Лилиен-Анкерн. Часовые считали его немного 
помешанным, называли "Кащеем Бессмертным" и уверяли, что ему лет под сто и 
что он провел в казематах лет пятьдесят, вечный узник среди узников. 

Плавным шагом, сгорбившись, заложив руки за спину, с открытым ртом, 
где торчали два желтых зуба, со взором невидящим, он шел прямо на 
Г олицына. 

- Как ваше здоровье? - спросил еще издали; не дожидаясь ответа, 
опустился на колени и привычно-ловким движением начал надевать снятые 
кандалы на ноги его. Надев, показал, как надо ходить, поддерживая за 
веревочку звенья, соединявшие ножные обручи. Голицын попробовал и опять 
едва не упал. 

- Ничего, научитесь, - утешил плац-майор. 

Обернув наручники замшевой тряпкой, комендант спросил: 

- Так можете писать? 

- Могу. 

- Ну, вот и кончен туалет, - ухмыльнулся Подушкин с любезностью. А 
Лилиен-Анкерн, все еще стоя на коленях, поднял на арестанта свои 
столетние, мутной пленкой, как у спящих птиц, подернутые глаза и произнес 
благоговейно, как слова молитвы: 

- Божья милость всех нас спасет! 

"Так, должно быть, на том свете старые покойники приветствуют 
нового", - подумал Голицын. 

Старик молча встал и тем же плавным шагом, сгорбившись, закинув руки 
за спину, вышел из камеры. 

Сторожа помогли арестанту перейти со стула на койку. 

- Почивайте с Богом, не горюйте: все пройдет. Номерок отменный, 
сухонький, тепленький, - сказал Подушкин. 

Все вышли и заперли дверь. Ключ повернулся в замке; загремели 
задвижки, запоры, засовы; последний огромный болт проскрежетал, и 
наступила тишина. 

Голицын чувствовал себя погребенным заживо, а все-таки радовался: 
миновала пытка. 

Увидел на столике ломоть ржаного хлеба и кружку кваса. Давеча, во 
время обыска, попросил есть; плац-майор извинился, что поздно, на кухне 
все уже спят, и велел принести хлеба с квасом. Голицын съел и выпил все; 
давно уже так вкусно не ужинал. 

Начал укладываться. Снял халат и с трудом поднял на койку отягченные 
цепями ноги; хотел уже растянуться на плоском, как блин, тюфяке, но 
взглянул на пестрядевую подушку без наволочки: на ней были жирные пятна. 
Понюхал, поморщился. Носовой платочек Маринькин, еще не развернутый, с 
вышитой красной меткой М.Т., лежал на столике. Должно быть, прощаясь, 
успела-таки сунуть ему в карман, а при обыске забыли или нарочно оставили, 
сжалившись. 

Разложил его так, чтобы не касаться щекой подушки. От платочка пахло 
Маринькой. Улыбнулся - почему-то вспомнил, как в ту первую и последнюю 
брачную ночь, когда она разбудила его поцелуем, - не сумел ее удержать, - 
"глупо" заснул. 

Где-то близко, как будто над самым ухом его, заиграли, запели 
заунывную песню куранты, как медноголосые ангелы. “Божья милость всех нас 
спасет", - послышалось ему приветствие мертвых мертвому. И, продолжая 
улыбаться, он блаженно заснул, с последней мыслью: "В пасти Зверя - как у 
Христа за пазухой". 

Вчерашние звуки, только в обратном порядке - сначала скрежещущий 
болт, потом засовы, запоры, задвижки и, наконец, щелкающий ключ в замке - 
разбудили его поутру. Вошел Лилиен-Анкерн, спросил: "Как ваше здоровье?" - 
и, не дожидаясь ответа, исчез. 

Фейерверкер Шибаев, с молодым, веселым лицом, принес жидкого чаю в 
огромном оловянном чайнике и два куска сахару. Сахар держал из учтивости 
не на голой ладони, а в складке мундирной полы; поставив и выложив все на 
столик, поклонился вежливо. 

- Который час? - спросил Голицын. 

Шибаев улыбнулся молча и с вежливым поклоном вышел. 

Инвалидный солдатик-замухрышка вынес парашку и начал подметать 
веником пол. 
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- Который час? - опять спросил Голицын. 

Солдатик молчал. 

- Какая на дворе погода? 

- Не могу знать. 

От холода Голицын кутался в одеяло и грелся чаем. Оглядывал 
"сухенький" номер: на облупленной штукатурке стен голубая черта свежей 
краски обозначала уровень воды во время последнего наводнения и темнели 
пятна; со свода и с печной трубы едва не капало, воздух пропитан был 
душною, точно подземною, сыростью. А когда затопили печь из коридора, 
железная труба, почти над самой головой арестанта, накалилась, 
потрескивая. Голове стало жарко, а ногам по-прежнему - холодно. 

Стены, продолжая низкий свод, округлялись до самого пола, так что 
можно было стоять во весь рост только посередине камеры, а по бокам надо 
было сгибаться. В затканном паутиною своде кишели пауки, тараканы, 
стоножки и еще какие-то невиданные гады, которые высовывались из щелок 
только наполовину. "Лучше не разглядывать", - подумал Голицын и, опустив 
глаза, увидел, как что-то покатилось по полу: это была исполинская рыжая 
водяная крыса. 

Окно было густо замазано мелом, так что в камере даже в солнечные дни 
были вечные сумерки. В дверях прорублено оконце - "глазок", с железной 
решеткой изнутри и темно-зеленой занавеской снаружи. Часовой, шагавший 
неслышно, в валенках, по коридору, устланному войлочными матами, иногда 
приподнимал занавеску и заглядывал в камеру. Арестанту нельзя было 
пошевелиться, кашлянуть, чтобы не появился наблюдающий глаз. 

- Кто здесь? - спросил знакомый голос, и Голицын увидел в оконце лихо 
закрученный ус Левашева. 

- Михайлов, - ответил голос Подушкина. 

"Почему Михайлов? Ах, да. Валериан, сын Михайлов", - сообразил 
Г олицын. 

- Сеіиі-сі а Іез -Регз аих Ьгаз е* аих ріесіз*, - сообщил кому-то 
Левашев, как будто показывал редкого зверя. И Голицыну почудилось, что в 
"глазке" промелькнуло лицо великого князя Михаила Павловича. 


* У этого кандалы на руках и ногах (фр.). 

На стенах камеры были рисунки и надписи, большею частью 
полустертые, - должно быть, тюремщикам велено было соскабливать, - 
замогильная летопись прежних узников. Уцелели немногие. 

Под женской головкой стихи: 

Ты на земле была мой Бог, 

Но ты уж в вечность перешла. 

Молись же там... 

Дальше стерто; остались только два слова: "тебя увидеть". 

Под мужским портретом: "Брат, я решился на самоубийство". Под 
женским: "Прощай, ггатап, навеки". И рядом - слова Господни: "В темнице 
бых, и посетисте Мя"*. 


* Евангелие от Матфея. XXV, 36. 

Открылась дверь, вошел священник в пышно шуршащей шелковой рясе, с 
наперсным крестом и орденом. 

- Князя Валериана Михайловича Голицына честь имею видеть? - стоя на 
пороге, церемонно раскланялся. - Не обеспокою? 

- Сделайте одолжение, батюшка. 

"Ну, слава Богу, коли поп, значит, не пытка, а казнь", - подумал 
Голицын и вспомнил Великого Инквизитора в "Дон Карлосе" Шиллера. Хотел 
подняться навстречу гостю, но грузно опустился, гремя кандалами. Тот 
подскочил, поддержал. 

- Не ушиблись? Полпуда весу в ожерельице, шутка сказать... 

- Нет, ничего. Что ж вы стоите, садитесь, - пригласил Голицын. 

Гость поклонился опять так же церемонно и сел на стул. 

- Позвольте представиться, отец Петр Мысловский, Казанского собора 
протоиерей, здешних заключенных духовный отец и, смею сказать, - друг, чем 
и хвалюсь, ибо достойнейших людей дружбой и похвалиться не грех. 

"Шпион, зубы заговаривает!" - подумал Голицын и вгляделся в него: 
рост огромный, сложенье богатырское; сановит, благообразен; великолепная 
рыжая борода с проседью: такие мужики бывают пятидесятилетние; и лицо 
мужицкое, грубоватое, но доброе и умное; маленькие, закрытые с боков 
нависшими веками, треугольные щелки глаз, с тем выражением двойственным, 
которое часто бывает у русских людей: простота и хитрость. 

- Ну, а когда же казнь? - спросил Голицын, глядя на него в упор. 

- Какая казнь? Чья? 

- Моя. А какая, вам лучше знать: расстреляют, повесят или отрубят 
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голову? 

- Что вы, князь. Бог с вами! - замахал на него руками Мысловский. - 
Вот вам крест, - хоть и не подобает, крестом иерея клянусь, - ни о каких 
казнях никто и не думает. Да будто вы не знаете, что смертная казнь 
отменена по законам Российской империи? 

Голицын еще не верил, но так же как вчера, когда миновала пытка, 
сердце у него захолонуло от радости. 

- Казни нет, а пытка есть? - продолжал глядеть на него в упор. 

- В девятнадцатом веке, в христианском государстве, после златых дней 
Александровых, пытка! - покачал головой отец Петр. - Ах, господа, господа, 
какие у вас нехорошие мысли; извините-с, прямо скажу, недостойные, 
неблагородные! Вам же добра желают, а вы себя и других мучаете. Не хотите 
понять, с кем дело имеете. Да если бы только вы знали милость государя 
неизреченную... 

- Вот что я вам скажу, батюшка, - перебил Голицын. - Помните раз 
навсегда: в государевых милостях я не нуждаюсь, лучше петля и плаха! Не 
трудитесь же, ничего вы от меня не добьетесь. Поняли? 

- Понял-с. Как не понять! "Поп, ступай вон! Ты для меня хуже собаки!" 
Ведь и собаку так бы не выгнали... 

Голос его задрожал, глазки замигали, губы задергались, и он закрыл 
лицо руками. "Здоровый мужик, а какой чувствительный!" - удивился Голицын. 

- Вы меня не так поняли, отец Петр. Я не хотел вас обидеть... 

- Эх, ваше сиятельство, где уж тут обиды считать! - отнял отец Петр 
руки от лица и вздохнул. - Иной человек сорвет сердце на ком ни попало, и 
легче станет, ну и на здоровье! Не дурак же я, понимаю: пришел поп к 
арестанту - от кого? От начальства - значит, негодяй, шпион. А ведь вы 
меня, сударь, в первый раз видеть изволите. Пятнадцать лет в казематах 
служу, в сем аде кромешном; бьюсь, как рыба об лед. А из-за чего, как 
полагаете? Из-за такой дряни, что ли? - указал на орден. - Да осыпь меня 
чинами, звездами - дня не остался бы на этой поганой должности, когда б не 
чаял добра, хоть малого: помочь, кому уже никто не поможет. Да если бы не 
я, поп недостойный, так тут за вас всех и заступиться бы некому... А по 
делу Четырнадцатого интерес имею особенный. 

- Почему же особенный? 

- А потому что сам из таковских, - прищурился отец Петр и зашептал 
ему на ухо: - Хоть и простой мужик, а, благодарение Богу, ум здравый имею 
и сердце неповрежденное. Так вот, на порядки-то здешние глядючи, мятежом 
распаляюсь неутолимым, терзаюсь, мучаюсь, - уйти бы от греха, а вот не 
могу. Кажется, давно бы привыкнуть пора, а как арестанта увижу, да еще вот 
в этих железных рукавчиках - так во мне все и закипит, разбушуется: 
создание Божие, наипаче к свободе рожденное, человека видеть в цепях - 
несносно сие, возмутительно! 

"Не инквизитор из Шиллера, а сам Шиллер!" - все больше удивлялся 
Г олицын. 

- Отец Петр, я очень виноват перед вами, простите меня, - сказал и 
протянул ему руку. 

Тот крепко сжал ее и вдруг покраснел, замигал, всхлипнул и бросился к 
нему на шею. 

- Валерьян Михайлович, родной, дорогой, голубчик, только не гоните: 
авось на что-нибудь и я сгожусь, вот ужо сами увидите! - обнимал, целовал 
его с нежностью. 

- А что, друг мой, у исповеди и святого причастия давно не бывали? - 
прибавил как будто некстати, но Голицыну показалось, что это и есть 
главное, зачем он пришел. 

Освободившись из его объятий, он опять, как давеча, посмотрел на него 
в упор: те же маленькие, под нависшими веками, треугольные щелки глаз с 
выражением двойственным: простота и хитрость. Сколько ни вглядывался, не 
мог решить - очень хитер или очень прост. 

- Давно, - ответил нехотя. 

- А сейчас не желаете? 

- Нет, не желаю. 

"По русским законам духовник обязан доносить о злоумышлениях против 
высочайших особ, открываемых на исповеди", - вспомнилось Голицыну. 

Отец Петр как будто хотел еще о чем-то спросить, но вдруг замолчал, 
потупился. Потом встал, заторопился. 

- К вашему соседу, князю Оболенскому, тут сейчас, рядом, вот за этой 
стенкой. Кажется, приятели? 

- Приятели. 

- Поклон передать? 

- Передайте. 

Голицыну не понравилось, что отец Петр с такой легкостью сообщает ему 
то, что нельзя арестанту знать, как будто они уже вступили в заговор. 

- Ах, чуть не забыл! - спохватился Мысловский, полез в карман и вынул 
старый кожаный футляр. 

- Очки! - вскрикнул Голицын радостно. - Откуда у вас? 
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- От господина Фрындина. 

- Да ведь отнимут. Одну пару уж отняли. 

- Не отнимут: получил для вас разрешение. 

Не понравилось и это Голицыну: чересчур с услугами торопится; слишком 
уверен, что он примет их, не имея чем заплатить. 

- Господин Фрындин велел передать, что княгиня Марья Павловна 
здравствуют, на милость Божью уповают крепко и вас просят о том же... 
Писать сейчас нельзя - большие строгости; а потом через меня можно 
будет, - оглянувшись на дверь, зашептал ему на ухо: - Все устроится, ваше 
сиятельство: и в казематах люди живут. Только не унывайте, духом не 
падайте. Ну, храни вас Бог! - поднял руку, хотел благословить, но 
раздумал, еще раз обнял и вышел. 

Голицын уже верил или почти верил, что пытки и казни не будет; 
радовался, но радость вчерашняя, безоблачно ясная, - "в пасти Зверя, как у 
Христа за пазухой", - помутилась, как будто осквернилась. Понял, что может 
быть что-то страшнее, чем пытка и смерть. Пусть отец Петр препростой и 
предобрый поп, а для него, Голицына, - опаснее всех шпионов и сыщиков. 

Фейерверкер Шибаев принес обед: щи с кашей. Постное масло в каше так 
дурно пахло, что Голицын взял в рот и не мог проглотить, выплюнул. Ни 
ножей, ни вилок - только деревянная ложка. "Ничего острого, чтоб не 
зарезался", - догадался он. 

После обеда плац-адъютант Трусов, молодой человек с красивым и наглым 
лицом, принес ему картуз табаку с щегольской, бисерной трубкой. 

- Покурить не угодно ли? 

- Благодарю вас. Я не курю. 

- А разве это не ваше? 

- Нет, не мое. 

- Извините-с, - усмехнулся Трусов; от этой усмешки лицо его сделалось 
еще наглее; учтиво поклонился и вышел. 

"Искушение трубкой, после искушения Телом и Кровью Господней", - 
подумал Голицын с отвращением. 

Когда стемнело и зажгли ночник, тараканы по стенам закишели, 
зашуршали в тишине чуть слышным шорохом. 

Верхнее звено в окне оставалось незабеленным; сквозь него чернела 
узкая полоска неба и мигала звездочка. 

Голицын вспомнил Мариньку. Чтобы не расчувствоваться, начал думать о 
другом - как бы дать знак Оболенскому. 

Присел на койку, постучал пальцем в стену, приложил ухо: не отвечает. 
Долго стучал без ответа. Стена была толстая: стук пальца не слышен. 

Изловчился и постучал тихонько железным болтом наручников и, услыхав 

ответный стук, обрадовался так, что, забыв часового, застучал, загремел. 

Вошел ефрейтор Ничипоренко с красною, пьяною рожею. 

- Ты что это, сукин сын? Аль мешка захотел? 

- Какого мешка? - полюбопытствовал Голицын, не оскорбленный, а только 
удивленный руганью. 

- А вот как посадят, увидишь, - проворчал тот и, уходя, прибавил так 
убедительно, что Голицын понял, что это не шутка: - А то и выпорют! 

Он лег на койку, обернулся лицом к стене, делая вид, что спит, 

подождал и, когда все затихло, опять начал стучать пальцем в стену. 

Оболенский ответил. 

Сперва стучали без счету, жадно, неутолимо, только бы слышать ответ. 
Душа к душе рвалась сквозь камень; сердце с сердцем вместе бились: "Ты?" - 
"Я". - "Ты?" - "Я". Иногда от радости кровь в ушах стучала так, что он уже 
не слышал ответа и боялся - не будет. Нет, был. 

Потом начали считать удары, то ускорят, то замедлят: изобретали 
азбуку. Сбивались, путались, приходили в отчаяние, умолкали и опять 
начинали. 

Стуча, Голицын уснул, и всю ночь снилось ему, что стучит. 

Дни были так схожи, что он терял счет времени. Скатывал хлебные 
шарики и прилеплял к стене в ряд: сколько дней, столько шариков. 

Скуки почти не испытывал: было множество маленьких дел. Учился ходить 
в кандалах. Кружился в тесноте, как зверь в клетке, держась за спинку 
стула, чтобы не упасть. 

Единственный Маринькин платок все еще служил ему наволочкой. Жалел 
его. Учился сморкаться в пальцы; сначала было противно, а потом привык. 
Заметил, что поутру, когда плевал и сморкался, в носу и во рту - черно от 
копоти. Лампада коптила, потому что светильня была слишком толстая. Вынул 
ее и разделил на волокна; копоть прекратилась, воздух очистился. 

Спал не раздеваясь: еще не умел в кандалах снимать платье. Белье 
загрязнилось, блохи заели. Можно было попросить свежего - из дому через 
Мысловского, но не хотел одолжаться. Долго терпел; наконец, возмутился, 
потребовал белья у Подушкина. Принесли плохо простиранную, непросохшую 
пару солдатских портков и рубаху из жесткой дерюги. Надел с наслаждением. 

Однажды надымила печь. Открыли дверь в коридор. Странное чувство 
охватило Голицына: дверь открыта, а выйти нельзя: пустота непроницаема. 
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Сначала было странно, а потом - тяжко, невыносимо. Обрадовался, когда 
опять заперли дверь. 

С Оболенским продолжали перестукиваться, но все еще не понимали друг 
друга, не могли найти азбуки. Стучали уже почти безнадежно. Пальцы 
распухли, ногти за болели. Погребенные заживо, бились головами о стены 
гроба. Наконец, поняли, что ничего не добьются, пока не обменяются писаной 
азбукой. 

В оконной раме у Голицына был жестяной вентилятор. Он отломил от него 
перышко и отточил на кирпиче, выступавшем из-под стенной штукатурки. Этим 
подобием ножа отщепил от ножки кровати тонкую спицу. Снял копоти с 
лампадной светильни, развел водой в ямке на подоконнике, обмакнул спицу и 
написал на стене азбуку: буквы в клетках; у каждой - число ударов; 
краткие - обозначались точками; длинные - чертами. А на бумажке, которой 
заткнуто было дырявое дно футляра из-под очков, написал ту же азбуку, 
чтобы передать Оболенскому. 

Каждое утро инвалидный солдатик-замухрышка приносил ему для умывания 
муравленую чашку и оловянную кружку с водою. Голицын сам умываться не мог: 
мешали наручники. Солдатик мылил ему руки, одну за другой, и лил на них 
воду. 

Однажды принес ему осколок: зеркала. Он взглянул в него и не узнал 
себя, испугался: так похудел, осунулся, оброс бородою: не князь Голицын, а 
"Михайлов-каторжник". 

С солдатиком не заговаривал, и тот упорно молчал, казался глухонемым. 

Но однажды вдруг сам заговорил: 

- Ваше благородие, извольте перейти поближе к печке, там потеплее, - 
сказал шепотом, перенес табурет с чашкою в дальний угол у печки, куда глаз 
часового не достигал, и посмотрел на Голицына долго, жалостно. 

- Тошно небось в каземате? Да что поделаешь, так, видно. Богу угодно. 

Терпеть надобно, ваше благородие. Господь любит терпение, а там, может, и 
помилует. 

Голицын взглянул на него: лицо скуластое, скучное, серое, как сукно 
казенной шинели, а в маленьких, подслеповатых глазках - такая доброта, что 
он удивился, как раньше ее не заметил. 

Достал из кармана бумажку с азбукой. 

- Можешь передать Оболенскому? 

- Пожалуй, можно. 

Голицын едва успел ему сунуть бумажку, как вошел плац-майор Подушкин 
с ефрейтором Ничипоренкой. Осмотрели печь, - труба опять дымила, - и 
вышли: ничего не заметили. 

- Едва не попались, - шепнул Голицын, бледный от страха. 

- Помиловал Бог, - ответил солдатик просто. 

- А досталось бы тебе? 

- Да, за это нашего брата гоняют сквозь строй. 

- Подведу я тебя, уж лучше не надо, отдай. 

- Небось, ваше благородье, будьте покойны, доставлю в точности. 

Голицын почувствовал, что нельзя благодарить. 

- Как твое имя? 

Солдатик опять посмотрел на него долго, жалостно. 

- Я, ваше благородье, человек мертвый, - улыбнулся тихой, как будто в 
самом деле мертвой улыбкой. 

Голицыну хотелось плакать. В первый раз в жизни, казалось, понял 
притчу о Самарянине Милостивом* - ответ на вопрос: кто мой ближний? 


* В Евангелии от Луки (X. 30 - 37) Христос рассказывает притчу о том, 
как некий самарянин, пренебрегая национальной враждой, оказывает всяческую 
помощь иудею, израненному и ограбленному разбойниками. Таким образом, 
ближним иудею был он, а не иудейские священники, прошедшие мимо 
пострадавшего. 

В ту же ночь он вел разговор с Оболенским. 

- Здравствуй, - простучал Голицын. 

- Здравствуй, - ответил Оболенский. - Здоров ли ты? 

- Здоров, но в железах. 

- Я плачу. 

- Не плачь, все хорошо, - ответил Голицын и заплакал от счастья. 


ГЛАВА ВТОРАЯ 

Однажды, часу в одиннадцатом ночи, вошли в камеру Голицына комендант 
Сукин с плац-майором Подушкиным и плац-адъютантом Трусовым; сняли с него 
кандалы, а когда он переоделся из арестантского платья в свое, - опять 
надели. 

- В жмурки поиграем, ваше сиятельство, - ухмыльнулся плац-майор, 
завязал ему глаза платком и надел черный миткалевый колпак на голову. 
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Подхватили под руки, вывели во двор, усадили в сани и повезли. 

Проехав немного, остановились. Подушкин высадил арестанта и взвел на 
крыльцо. 

- Не споткнитесь, ножку не зашибите, - хлопотал заботливо. 

Провел через несколько комнат; в одной слышался скрип перьев: должно 
быть, это была канцелярия; усадил на стул, снял повязку. 

- Обождите, - сказал и вышел. 

Сквозь дырочку в зеленых шелковых ширмах Голицын видел, как шмыгали 
лакеи с блюдами, - должно быть, где-то ужинали, - и флигель-адъютанты с 
бумагами. Конвойные провели арестанта, закованного так, что он едва 
двигался; лицо закрыто было таким же черным колпаком, как у Голицына. 

Он долго ждал. Наконец, опять появился Подушкин, завязал ему глаза и 
повел за руку. 

- Стойте на месте, - сказал и отпустил руку. 

- Откройтесь, - произнес чей-то голос. 

Голицын снял платок и увидел большую комнату с белыми стенами; 
длинный стол, покрытый зеленым сукном, с бумагами, чернильницами, перьями 
и множеством горящих восковых свечей в канделябрах. За столом - человек 
десять, в генеральских мундирах, лентах и звездах. На председательском 
месте, верхнем конце стола - военный министр Татищев; справа от него - 
великий князь Михаил Павлович, начальник штаба - генерал Дибич, новый 
С.-Петербургский военный генерал-губернатор - Голенищев-Кутузов, 
генерал-адъютант Бенкендорф; слева - бывший обер-прокурор Синода, князь 
Александр Николаевич Голицын - единственный штатский; генерал-адъютанты: 
Чернышев, Потапов, Левашев и, с краю, флигель-адъютант полковник 
Адлерберг. За отдельным столиком - чиновник пятого класса, старенький, 
лысенький, - должно быть, делопроизводитель. 

Голицын понял, что это - Следственная комиссия, или Комитет по делу 
Четырнадцатого. 

С минуту длилось молчание. 

- Приблизьтесь, - проговорил, наконец, Чернышев торжественно и 
поманил его пальцем. 

Голицын подошел к столу, нарушая звоном цепей тишину в комнате. 

- Милостивый государь, - проговорил Чернышев после обычных вопросов 
об имени, возрасте, чине, вероисповедании, - в начальном показании вашем 
генералу Левашеву вы на все предложенные вопросы сделали решительное 
отрицание, отзываясь совершенным неведением о таких обстоятельствах, 
кои.. . 

Голицын, не слушая, вглядывался в Чернышева: лет за сорок, а хочет 
казаться двадцатилетним юношей; пышный черный парик в мелких завитках, как 
шерсть на барашке; набелен, нарумянен; бровки вытянуты в ниточки; усики 
вздернуты, точно приклеены; желтые, узкие с косым, кошачьим разрезом, 
глаза, хитрые, хищные. "Претонкая, должно быть, бестия, - подумал 
Голицын. - Недаром говорят, самого Наполеона обманывал". 

- Извольте же объявить всю истину и назвать имена ваших сообщников. 
Нам уже и так известно все, но мы желаем дать вам способ заслужить 
облегчение вашей участи чистосердечным раскаянием. 

- Я имел честь доложить генералу Левашеву все, что о себе знаю, а 
называть имена почитаю бесчестным, - ответил Голицын. 

- Бесчестным? - возвысил голос Чернышев с притворным негодованием. - 
Кто изменяет присяге и восстает против законной власти, не может говорить 
о чести! 

Голицын посмотрел на него так, что он понял: "Над арестантом 
закованным можешь ругаться, подлец!" Чернышев чуть-чуть побледнел сквозь 
румяна, но смолчал, только переложил ногу на ногу и потрогал пальцами 
усики. 

- Вы упорствуете, хотите нас уверить, что ничего не знаете, но я 
представлю вам двадцать свидетелей, которые уличат вас, и тогда уже не 
надейтесь на милость: вам не будет пощады! 

Голицын молчал и думал со скукой: "Дурацкая комедия!" 

- Послушайте, князь, - в первый раз поднял на него глаза Чернышев, и 
узкие, желтые зрачки сверкнули злостью, уже непритворною, - если вы будете 
запираться - о, ведь мы имеем средства заставить вас говорить! 

- "В России есть пытка", об этом мне уже намедни генерал Левашев 
сообщил. Но ваше превосходительство напрасно грозить изволите: я знаю, на 
что иду, - ответил Голицын и опять посмотрел ему прямо в глаза. Чернышев 
немного прищурился и вдруг улыбнулся. 

- Ну, если не хотите имена, не соблаговолите ли сказать о целях 
Общества? - заговорил уже другим голосом. 

Обдумывая заранее, как отвечать на допросе, Голицын решил не скрывать 
целей Общества. "Как знать, - думал, - не дойдет ли до потомства 
прозвучавший и в застенке глас вольности?" 

- Наша цель была даровать отечеству правление законно свободное, - 
заговорил, обращаясь ко всем. - Восстание Четырнадцатого - не бунт, как 
вы, господа, полагать изволите, а первый в России опыт революции 
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политической. И чем была ничтожнее горсть людей, предпринявших оный, тем 
славнее для них, ибо хотя, по несоразмерности сил и по недостатку лиц, 
вольности глас раздавался не долее нескольких часов, но благо и то, что он 
раздался и уже никогда не умолкнет. Стезя поколениям грядущим указана. Мы 
исполнили наш долг и можем радоваться нашей гибели: что мы посеяли, то и 
взойдет.. . 

- А позвольте спросить, князь, - прервал его Александр Николаевич 

Голицын, дядюшка, с таким видом, как будто не узнал племянника, - если бы 

ваша революция удалась, что бы вы с нами со всеми сделали, - ну, хоть, 

например, со мной? 

- Если бы ваше сиятельство не пожелали признать новых порядков, мы 
попросили бы вас удалиться в чужие края, - усмехнулся Голицын-племянник, 
вспомнив, как некогда дядюшка бранил его за очки. "И свой карьер испортил, 
и меня, старика, подвел!" 

- Эмигрировать? 

- Вот именно. 

- Благодарю за милость, - встал и низко раскланялся дядюшка. 

Все рассмеялись. И начался разговор почти светский. Рады были 

поболтать, отдохнуть от скуки. 

- АН, топ ргіпсе, ѵоиз аѵег -Раіі: Ыеп сіи таі а Іа Киззіе, ѵоиз І’аѵег 
гесиіее сіе сіпциапбе апз*, - вздохнул Бенкендорф и прибавил с тонкой 
усмешкой: - Наш народ не создан для революций: он умен, оттого что тих, а 
тих оттого что не свободен. 


* Ах, князь, вы причинили столько зла России, вы удалились на 
пятьдесят лет назад (фр.). 

- Слово "свобода" изображает лестное, но неестественное для человека 
состояние, ибо вся жизнь наша есть от законов натуральных беспрестанная 
зависимость, - проговорил Кутузов. 

- Я математически уверен, что христианин и возмутитель против власти, 
от Бога установленной, - противоречие совершенное, - объявил дядюшка. 

А великий князь повторил в сотый раз анекдот о жене Константина - 
Конституции. И государев казачок "Федорыч", Адлерберг, захихикал так 
подобострастно, беззвучно, что поперхнулся, закашлялся. 

Председатель Татищев, "русский Фальстаф", толстобрюхий, краснорожий, 
с губами отвисшими, дремавший после сытного ужина, вдруг приоткрыл один 
глаз и, уставив его на Голицына, проворчал себе под нос: 

- Шельма! Шельма! 

Голицын смотрел на них и думал: "Шалуны! Ну да и я хорош: нашел с кем 
и о чем говорить. Не суд и даже не застенок, а лакейская!" 

- Не будете ли добры, князь, сообщить слова, сказанные Рылеевым в 
ночь накануне Четырнадцатого, когда он передал кинжал Каховскому, - вдруг 
среди болтовни возобновил допрос Чернышев. 

- Ничего не могу сообщить, - ответил Голицын: решил молчать, о чем бы 
ни спрашивали. 

- А ведь вы при этом присутствовали. Может быть, забыли? Так я вам 
напомню. Рылеев сказал Каховскому: "Убей царя. Рано поутру, до возмущения, 
ступай во дворец и там убей". Помните? Что ж вы молчите? Говорить не 
хотите? 

- Не хочу. 

- Воля ваша, князь, но вы этим вредите не только себе. Отвергнув или 
подтвердив слова Рылеева, вы уменьшили бы вину его или Каховского и, может 
быть, спасли бы одного из двух, а запирательством губите обоих. 

"А ведь он прав", - подумал Голицын. 

- Ну, так как же? - продолжал Чернышев. - Не хотите сказать? В 
последний раз спрашиваю: не хотите? 

- Не хочу. 

- Шельма! Шельма! - проворчал себе под нос Татищев. 

Узкие, желтые зрачки Чернышева опять, как давеча, сверкнули злостью. 

- А княгиня знала о вашем участии в заговоре? - спросил он, помолчав. 

- Какая княгиня? 

- Ваша супруга, - улыбнулся Чернышев ласково. 

Голицын почувствовал, что кандалы тяжелеют на нем неимоверною 
тяжестью, ноги подкашиваются, - вот-вот упадет. Сделал шаг и схватился 
рукою за спинку стула. 

- Присядьте, князь. Вы очень бледны. Нехорошо себя чувствуете? - 
сказал Чернышев, встал и подал ему стул. 

- Жена моя ничего не знает, - проговорил Голицын с усилием и 
опустился на стул. 

- Не знает? - улыбнулся Чернышев еще ласковее. - Как же так? 
Венчались накануне ареста, значит, по любви чрезвычайной. И ничего не 
сказали ей, не поверили тайны, от коей зависит участь ваша и вашей 
супруги? Извините, князь, не натурально, не натурально! Да вы не 
беспокойтесь: без крайней нужды мы не потревожим княгини. 
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"Броситься на него и разбить подлецу голову железами!" - подумал 
Г олицын. 

- ЕсоиБег, Чернышев, с'езБ Бгез ргоЬаЫе, цие 1е ргіпсе п'а ѵоиіи 
гіеп соп-Ріег а за -Ретте еБ ци'еііе п'а гіеп зи*, - проговорил великий 
князь. 


* Послушайте, Чернышев, очень вероятно, что князь не хотел ни во что 
посвящать свою жену и что она ничего не знала (фр.). 

Он давно уже хмурился, закрываясь листом бумаги и проводя бородкой 
пера по губам. "Бе Ьоигги ЬіепБаізапБ, благодетельный бука" был с виду 
суров, а сердцем добр. 

- Слушаю-с, ваше высочество, - поклонился Чернышев. 

- Завтра получите, сударь, вопросные пункты; извольте отвечать 
письменно, - сказал Голицыну, подошел к звонку и дернул за шнурок. 

Плац-майор Подушкин с конвойными появились в дверях. 

- Господа, вы меня обо всем спрашивали, позвольте же и мне 
спросить, - поднялся Голицын, обвел всех глазами с бледной улыбкой на 
помертвевшем лице. 

- Что? Что такое? - опять проснулся Татищев и открыл оба глаза. 

- II а гаізоп, ггеззіеигз. II БаиБ еБге з'изБе, Іаіззопз 1е сііге зоп 
бегпіег тоБ*, - улыбнулся великий князь, предвкушая один из тех 
"каламбурчиков-карамбольчиков", коих был большим любителем. 


* Он прав, господа. Нужно быть справедливым, дадим ему сказать 
последнее слово (фр.). 

- Да вы, господа, не бойтесь, я ничего, - продолжал Голицын все с тою 
же бледной улыбкой, - я только хотел спросить, за что нас судят? 

- Дурака, сударь, валяете, - вдруг разозлился Дибич. - Бунтовали, на 
цареубийство злоумышляли, а за что судят, не знаете? 

- Злоумышляли, - обернулся к нему Голицын, - хотели убить, да ведь 
вот не убили же. Ну, а тех, кто убил, не судят? Не мысленных, а настоящих 
убийц? 

- Каких настоящих? Говорите толком, говорите толком, черт вас 
побери! - окончательно взбесился Дибич и кулаком ударил по столу. 

- Не надо! Не надо! Уведите его поскорее! - вдруг чего-то испугался 
Татищев. 

- Ваши превосходительства, - поднял Голицын обе руки в кандалах и 
указал пальцем сперва на Татищева, потом на Кутузова, - ваши 
превосходительства, знаете, о чем я говорю? 

Все окаменели. Сделалось так тихо, что слышно было, как нагоревшие 
свечи потрескивают. 

- Не знаете? Ну, так я вам скажу: о цареубийстве одиннадцатого марта 
тысяча восемьсот первого года. 

Татищев побагровел, Кутузов позеленел; оба как будто привидение 
увидели. Что участвовали в убийстве императора Павла Первого, об этом 
знали все. 

- Вон! Вон! Вон! - закричали, повскакали, замахали руками. 

Плац-майор Подушкин подбежал к арестанту и накинул ему колпак на 

голову. Подхватили, потащили конвойные. Но и под колпаком Голицын смеялся 
смехом торжествующим. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

На следующее утро комендант Сукин принес Голицыну запечатанный 
конверт с вопросными пунктами, перо, бумагу и чернильницу. 

- Не спешите, обдумайте, - сказал, отдавая пакет. 

В этот день посадили его на хлеб и воду. Он понял, что наказывали за 
вчерашнее. 

Поздно вечером вошел плац-адъютант Трусов и поставил на стол тарелку 
с белой сдобной булкой, аппетитно подрумяненной, похожей на те, что 
немецкие булочники называют "розанчиками". 

- Кушайте на здоровье. 

- Благодарю вас, я не голоден. 

- Ничего, пусть полежит, ужо проголодаетесь. 

- Унесите, - сказал Голицын решительно, вспомнив искушение трубкою. 

- Не обижайте, князь. Право же, от чистого сердца. Чувствительнейше 
прошу, скушайте. А то могут быть неприятности... 

- Какие неприятности? - удивился Голицын. 

Но Трусов ничего не ответил, только ухмыльнулся; слащаво-наглое, 
хорошенькое личико его показалось Голицыну в эту минуту особенно гадким. 
Поклонился и вышел, оставив булку на столе. 

До поздней ночи Голицын перестукивался с Оболенским. У обоих пальцы 
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заболели от стучанья. Голицыну заменяла их обожженная палочка из веника, 
которым подметали пол, а Оболенскому - карандашный огрызок. 

- Я решил молчать, о чем бы ни спрашивали, - простучал Голицын, 
рассказав о допросе. 

- Молчать нельзя: повредишь не только себе, но и другим, - ответил 
Оболенский. 

- Чернышев говорит то же, - возразил Голицын. 

- Он прав. Отвечать надо, лгать, хитрить. 

- Не могу. Ты можешь? 

- Учусь. 

- Рылеев, подлец, всех выдает. 

- Нет, не подлец. Ты не знаешь. Была у вас очная ставка? 

- Нет. 

- Будет. Увидишь: он лучше нас всех. 

- Не понимаю. 

- Поймешь. Если о Каховском спросят, не выдавай, что убил 
Милорадовича. Ведь и я ранил штыком; может быть, не он, а я убил. 

- Зачем лжешь? Сам знаешь, что он. 

- Все равно, не выдавай. Спаси его. 

- Его спасти, а тебя погубить? 

- Не погубишь: все за меня против него. 

- Я лгать не хочу. 

- Ты все о себе думаешь - думай о других. Идут. Прощай. 

После разговора с Оболенским Голицын задумался и забылся так, что не 
заметил, как, проголодавшись, начал есть булку. Опомнился, когда уже съел 
половину. Оставлять не стоило, съел всю. 

Ночью проснулся от боли в животе. Стонал и охал. Всю ночь промучился. 

К утру сделалась рвота, такая жестокая, что думал, - умрет. Но полегчало. 

Уснул. 

- Как почивать изволили? - разбудил его Сукин. 

- Прескверно. Тошнило. 

- Что-нибудь съели? 

- Трусов угостил булкой. 

- Водой не запили? 

- Нет. 

- Ну, вот от этого. Надобно хлеб водой заливать. Ничего, пройдет. 

Сейчас будет лекарь. 

- Не надо лекаря. 

- Нет, надо. Сохрани Бог, что-нибудь сделается. У нас тут строго: за 
жизнь арестантов головой отвечаем. 

"Безымянный", - так называл Голицын того замухрышку-солдатика, 
который оказался для него Самарянином Милостивым, - узнав о ночном 
происшествии, объявил, что Голицын отравлен. 

- Может, ваше благородие, чем не потрафили - так вот они вас и 
мучают. 

Пришел лекарь, тот самый, который был в Зимнем дворце, на допросе 
Одоевского, Соломон Моисеевич Элькан, должно быть, из выкрестов, 
черномазый, толстогубый, с бегающими глазками, хитрыми и наглыми. 
"Прескверная рожа. Этакий, пожалуй, и отравить может!" - подумал Голицын. 

Арестанта перевели на больничный паек - чай и жидкий суп. Но он 
ничего не ел, кроме хлеба, который приносил ему потихоньку Безымянный. 

Два дня не ел, а на третий зашел к нему Подушкин. Присел рядом на 
койку, вздохнул, зевнул, перекрестил рот и начал: 

- Что вы не кушаете? 

- Не хочется. 

- Полноте, кушайте - ведь заставят! 

- Как заставят? 

- А так: всунут машинку в рот и нальют бульону, - насильно 

проглотите. А то в "мешок" посадят. 

- Какой мешок? 

- А такие карцеры есть под землей; сверху плита каменная с дыркой для 
воздуху. Ну, там не то, что здесь, - темно, сыро, нехорошо. 

Помолчал, опять зевнул и прибавил: 

- Не горюйте, все пройдет. Вот и генерал Ермолов сидел в царствование 
императора Павла Первого, а как выпустили, со мной и не кланяется. Вот и с 
вами так же будет. Все пройдет, все к лучшему. 

- Вы "Кандида" читали, Егор Михайлович? 

- Это насчет носа? Да-с, имею с Кандидом сие преимущество: нельзя 
оставить с носом! 

Памятуя машинку и мешок, Голицын стал есть. 

Иногда заходил к нему Сукин. Седой, в скобку подстриженный, с грубым 
солдатским лицом, напоминавшим старую моську, стоя на своей деревянной 
ноге, начинал издалека: 

- Я, сударь мой, так рассуждаю: ежели можно жить где-нибудь 

счастливо, так это, конечно, в России: только не тронь никого, исполняй 
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свои обязанности, - и свободы такой нигде не найдешь, как у нас, и 
проживешь, как в царствии Божием. 

Умолкал и, не дождавшись ответа, опять начинал: 

- Вы, господа, пустое затеяли: Россия столь обширный край, что не 
может управляться иначе, как властью самодержавною. Если бы и удалось 
Четырнадцатое, такая бы пошла кутерьма, что вы и сами были бы не рады. 

Опять умолкал, долго смотрел на Голицына; потом вынимал платок, 
сморкался и вытирал глаза: 

- Ах, молодой человек, молодой человек! Глядючи на вас, сердце кровью 
обливается... Ну, пожалейте вы себя, не упрямьтесь, ответьте на пункты как 
следует. Государь милостив, - все еще может поправиться... 

И так без конца. "Взять бы его за шиворот и вытолкать!" - думал 
Голицын с тихим бешенством. 

После ночного припадка все еще был нездоров. К доктору Элькану не 
скрывал своего отвращения и выжил его. Вместо доктора заходил к нему 
фельдшер, Авенир Пантелеевич Затрапезный, тоже знакомый по допросу 
Одоевского; человек низенький, толстенький, небритый, нечесаный, похожий 
на свою фамилию, забулдыга и пьяница, но честный, не глупый и, как сам 
рекомендовался, "якобинец отъявленный". От него узнавал Голицын о том, что 
происходит в крепости. 

У полковника Пестеля, недавно арестованного в Южной армии, найден яд: 
хотел отравиться, чтобы избегнуть пытки. Подпоручик Заикин пытался убить 
себя, ударяясь головой об стену; знал, где зарыта "Русская Правда", и тоже 
опасался пытки. 

Подполковник Фаленберг, почти ни в чем не замешанный, поверив, что в 
случае признания его простят и освободят немедленно, ложно обвинил себя в 
умысле на цареубийство, а когда его посадили в крепость, помешался в уме. 

Девятнадцатилетний мичман Дивов, "младенец", как звали его тюремщики, 
доносил, что каждую ночь снится ему все один и тот же сон, - будто 
закалывает государя кинжалом. Слышал голоса, имел видения - доносил и о 
них; и по этим доносам людей хватали и сажали в крепость. 

Поручик Анненков повесился на полотенце, сорвался и поднят без чувств 
на полу камеры. 

Корнет Свистунов проглотил осколки разбитого лампадного шкалика. 

Полковник Булатов поверил в милость царскую, как в милость Божью, а 
когда увидел, что обманут, решил уморить себя голодом. Перед ним ставили 
самую вкусную пищу, самое свежее питье; но он ни к чему не прикасался, 
только грыз пальцы и сосал из них кровь, чтобы утолить жажду. Муки его 
продолжались двенадцать дней: должно быть, кормили насильно. Как ни строг 
был надзор, сумел обмануть сторожей: разбил себе голову об стену. 

"А что-то будет со мной?" - думал Голицын, слушая эти рассказы. 

На вопросные пункты все еще не ответил. Сначала решил молчать, 
запираться во всем. Но чем больше думал, тем больше чувствовал, что нельзя 
молчать. Неотразимы были доводы Чернышева и Оболенского, врага и друга, 
что молчаньем губит не только себя, но и других. 

Отец Мысловский продолжал заходить почти каждый день, но только на 
минутку. Зайдет, поговорит, помолчит, как будто ожидая чего-то, и, не 
дождавшись, уйдет. 

- А что, отец Петр, как вы думаете, хорошо ли я делаю, что 
запираюсь? - спросил однажды Голицын. 

- Валерьян Михайлович, родной мой, дорогой, - обрадовался Мысловский; 
видно было, что этого вопроса только и ждал, - чего же тут хорошего? 
Нехорошо, нехорошо, нерассудительно и, даже прямо скажу, неблагородно. Вы 
губите. .. 

- Ну, знаю, знаю! Гублю не только себя, но и других. Все вы точно 
сговорились... Ах, отец Петр, и вы против меня! Я этого не ожидал от 
вас. . . 

- Друг мой, поступайте по совести, как Бог вам внушит! - воскликнул 
отец Петр и бросился его обнимать. 

В тот же день Голицын отослал ответ в Комиссию. Подтвердил все, в чем 
его самого обвиняли, а на остальные вопросы ответил незнанием. Отослал 
утром, а вечером Безымянный принес ему записку Каховского: 

“Голицын, участь моя в ваших руках. Рылеев, подлец, всех выдает. 

Ежели у вас будет с ним очная ставка и он сошлется на вас, что я убил 
Милорадовича, не выдавайте. Все подлецы, кроме вас". 

После этой записки Голицын всю ночь не спал, мучился, решал, что ему 
делать, но ничего не решил - понял, что само решится. 

Утром написал в Комиссию, просил вернуть вопросные пункты. Вернули. 

Начал писать новый ответ. Сделал так, как Оболенский советовал: отвечал на 
каждый вопрос с точностью, стараясь только никому не повредить, никого не 
запутать, и для этого лгал, хитрил, вилял, изворачивался. 

Писал до поздней ночи. Кончив, лег. В темноте, при тусклом свете 
ночника, листики ответа белели на столике. И каждый раз, как он взглядывал 
на них, чувствовал такое отвращение, что, казалось, вот-вот схватит и 
разорвет. Но не разорвал. Отвернулся к стене, чтобы не видеть, и, наконец. 


Ийр://а2.ІІЬ.ги/т/теге2Икоѵѵзку_с!_з/Іехі_0250.5Іі(тІ 


99/132 



10/2/2017 


ЫЬ.ги/Классика: Мережковский Дмитрий Сергеевич. 14 декабря 


уснул. 

На следующий день отправил новый ответ в Комиссию, а дня через два 
Сукин поздравил его с первою царскою милостью - снятием ножных желез. 
Вторая милость была посылка из дому: белье, любимый старый халат - тот 
самый, в котором он ходил в бабушкином доме в желтой комнате, когда 
выздоравливал, - и распечатанная записка Мариньки: 

"Мой друг, я здорова и столь благополучна, сколь возможно сие в моем 
положении. Береги и ты себя; ради Бога, не предавайся отчаянию. Не думай, 
что я могу существовать без тебя. Одна смерть разорвет нашу связь. Я буду 
там, где ты. Помни, что я говорила тебе: моя жизнь от тебя зависит, как 
нитка от иголки; куда иголка, туда и нитка. Храни тебя Бог и Матерь 
Пречистая. Твоя навеки, княгиня Марья Голицына". 

Еще дня через два повезли его на второй допрос в Комиссию. Ввели в ту 
же залу, с теми же обрядами. 

- Показания Рылеева по некоторым пунктам несходны с вашими. Вам будет 
дана очная ставка, - сказал Чернышев и позвонил. Конвойные ввели Рылеева. 

- Подтверждаете ли вы, Голицын, что в ночь накануне Четырнадцатого 
Рылеев сказал Каховскому, давая кинжал: "Убей царя"? 

- Подтверждаю. 

- А вы, Рылеев, что скажете? 

- Я уже говорил вашему превосходительству, что согласен заранее со 
всем, что покажет Голицын. Я хорошенько не помню, что тогда говорил, но 
если он помнит, - значит, так и было... А вы, Голицын, помните? 

- Помню, Рылеев, - сказал Голицын и поднял на него глаза. 

Опять, как тогда, в Эрмитаже, - он и не он. Но негодованья, презренья 
теперь уже не было, а только жалость бесконечная: что с ним сделали? 
Исхудал, осунулся, как после тяжкой болезни или пытки. Но не это самое 
страшное, а безоблачная ясность, тихость лица, какая бывает у мертвых. "Ты 
его не знаешь: он лучше нас всех", - вспомнилось Голицыну. 

- Итак, Рылеев, вы подговаривали Каховского? 

- Подговаривал? Нет. Он сам решил, и я это знал. Но, может быть, без 
меня ничего бы не сделал. Я виноват больше, чем он, - ответил Рылеев и, 
помолчав, прибавил: - Ваше превосходительство, я не скрываю не только дел 
и слов моих, но и самых тайных помыслов. Мне часто приходило на ум, что 
для прочного введения нового порядка необходимо истребление всей 
царствующей фамилии. Я полагал, что убиение одного государя не только не 
произведет пользы, но, напротив, может быть пагубно для цели Общества, ибо 
разделит умы, составит партии, взволнует приверженцев августейшей фамилии, 
и все сие неминуемо породит войну междоусобную. С истреблением же всей 
фамилии поневоле все партии соединятся. Но, сколько могу припомнить, я 
никому не открывал сего, да и сам, наконец, обратился к прежней мысли, что 
участь царствующего дома вправе решить только Великий Собор. За сим 
покорнейше прошу Комиссию не приписывать того упорству моему, что я всего 
ныне показанного не открыл прежде. Если что и скрывал, то щадя не столько 
себя, сколько других. Признаюсь чистосердечно: я сам себя почитаю 
главнейшим и, может быть, единственным виновником Четырнадцатого, ибо если 
бы с самого начала отказался участвовать, то никто бы не начал. Словом, 
если для блага России нужна казнь, то я один ее заслуживаю и молю 
Создателя, чтобы на мне все кончилось. 

- Каховский показывает, что графа Милорадовича убил Оболенский, 
нанеся ему рану штыком, - продолжал Чернышев. - Подтверждаете ли вы, 
Рылеев, что убил его не Оболенский, а Каховский, и сам об этом сказывал у 
вас на квартире, вечером. Четырнадцатого? 

- Подтверждаю, - ответил Рылеев. 

- Подтверждаете ли и вы, Голицын? 

Голицын знал, что ответом своим погубит одного из двух - Оболенского 
или Каховского. Кого же выберет? 

- Ну что ж, опять замолчали? - посмотрел на него Чернышев с усмешкой: 
думал, что поймал, - не отмолчится. 

- Умоляю вас, Голицын, ответьте, - сказал Рылеев. - Судьба 
Оболенского в ваших руках. Спасите невиновного. 

- Подтверждаю, - ответил Голицын. 

- Собственными глазами видели? - спросил Чернышев. 

- Видел, - произнес Голицын с таким чувством, как будто произносил 
смертный приговор Каховскому. 

Чернышев опять позвонил и сказал: 

- Введите Каховского. 

Каховский вошел. Все тот же: лицо тяжелое-тяжелое, точно каменное, с 
нижнею губою надменно оттопыренною, с глазами жалобными, как у больного 
ребенка или собаки, потерявшей хозяина, с невидящим взором лунатика. 

Голицына отвели в соседнюю комнату и усадили в угол, за ширмами. В 
комнате был доктор Элькан с фельдшером Авениром Пантелеевичем. Потом 
Голицын узнал, что они просиживают тут все время заседания Комиссии: 
допрашиваемых иногда выносили в бесчувствии и тут же пускали им кровь. 

Сначала голоса из-за двери доносились глухо, но потом, когда дверь 
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приотворили, сделались внятными. 

- Вы, стало быть, солгали, Каховский, оклеветали невинного? 

- Оклеветал? Я? Я мог быть злодей в исступлении, но подлецом и 
клеветником никто меня не сделает. Будучи сами виновны, они смеют меня 
оскорблять, называя убийцею. Целовали, благословляли, а теперь как злодеем 
гнушаются. Ну, да все равно! Пусть что хотят на меня показывают, я 
оправдываться не буду. Этот... 

Голицын понял, что "этот" - Рылеев. Каховский так ненавидел его, что 
не хотел называть по имени. 

- Этот не может меня оскорбить. Не оскорбляет ли более себя самого? 
Одно скажу: я не узнаю его или никогда не знал... 

- А на главный вопрос вы так и не ответили: кто убил графа 
Милорадовича? 

- Я уже имел честь изъяснить вашему превосходительству: я выстрелил 
по Милорадовичу, но не я один, - стрелял весь фас каре; а князь Оболенский 
нанес ему рану штыком. Я ли убил или кто другой, не знаю. Вынудить меня 
говорить противное никто и ничто не в силах. Прошу меня больше не 
спрашивать, я отвечать не буду. 

- Лучше не запирайтесь, Каховский. На вас показывают все. 

- Кто все? 

- Рылеев, Бестужев, Одоевский, Пущин, Голицын. 

- Голицын? Не может быть... 

- Хотите очную ставку? 

- Нет, не надо... 

Он вдруг замолчал. 

- Извините, ваше превосходительство, - начал опять, и слезы задрожали 
в голосе, - минутная слабость, ребячество... Не плакать, а смеяться 
должно. "Все к лучшему в этом лучшем из миров", - как говорит наш безносый 
философ*. Последний удар нанесен, последняя связь порвана. И кончено, 
кончено, кончено! Один я жил, один умру! 


* Цитата из повести Вольтера "Кандид". 

- Итак, убийство вами графа Милорадовича вы подтверждаете? 

- Подтверждаю, подтверждаю, обеими руками подписываю. Я убил графа 
Милорадовича. И если бы государь подъехал к каре, то и его убил бы. И 
всех, всех, - намеренье и согласье мое было на истребление всех членов 
царствующей фамилии... Ну, вот, господа, чего же вам больше? Казните, 
делайте со мной, что хотите. Прошу одной милости - приговора скорейшего. 
Смерти я не боюсь и сумею умереть как следует. 

- Вместе умрем, Каховский! Ты не один, помни же - вместе! - 
воскликнул Рылеев, и в голосе его была такая мольба, что сердце у Голицына 
замерло: поймет ли тот, ответит ли? 

- Что он говорит? Что он говорит? Сделайте милость, ваше 
превосходительство, избавьте меня... Слушать противно... 

- Полно, Каховский, не горячитесь, - сказал Чернышев, встал и взял 
его за руку. 

Подушкин выглянул из-за двери. Голицын - тоже. 

- Будьте покойны, не трону, рук марать не желаю, - ответил Каховский 

и вдруг обернулся к Рылееву, как будто только теперь увидел его. - Ну, 

что, говори! 

Рылеев поднял на него глаза с улыбкой: 

- Я хотел сказать, Каховский, что я тебя всегда... 

- Что? Что? Что? - наступал на него тот, сжав кулаки. 

- Эй, ребята! - позвал Чернышев. 

Вбежал плац-майор с конвойными. 

- Любил и люблю, - кончил Рылеев. 

- Любишь? Так вот же тебе за твою любовь, подлец! - закричал 

Каховский и кинулся на Рылеева, раздался звук пощечины. 

Голицын вскрикнул и зашатался, как будто его самого ударили. Кто-то 
поддержал и усадил его на стул. Он потерял сознание. 

Когда очнулся, фельдшер Затрапезный подносил ко рту его стакан с 

водою. Зубы стучали о стекло; долго не мог поймать губами край стакана; 

наконец, поймал, выпил и спросил: 

- Что он с ним сделал? Убил? 

- Ничего не убил, а только съездил подлеца по роже как следует, - 
ответил Затрапезный. 

И опять, как будто его самого ударили, Голицын почувствовал, что на 
лице его горит пощечина, и, наслаждаясь болью и срамом, подумал: 

"Так тебе и надо, подлец?" 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

- Ну, слава Богу, ответили, и дело с концом, - говорил отец Петр 
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Голицыну, зайдя к нему в камеру на следующий день после допроса. - Теперь 
уж все гладко пойдет. Будьте покойны, всех помилует. Сам говорит: "Удивлю 
Россию и Европу!" 

Маленькие, под нависшими веками, треугольные щелки глаз светились 
такою простодушною хитростью, что Голицын, сколько ни вглядывался, - не 
мог решить, очень он прост или очень хитер. 

- Государь сам изволил читать ваш ответ, - помолчав, прибавил 
Мысловский с таинственным видом. - Его величество сделал из него весьма 
выгодное заключение о ваших способностях... 

- Ну, будет, отец Петр, уходите, - сказал Голицын, бледнея. 

Отец Петр не понял и посмотрел на него с удивлением. 

- Уходите! - повторил Голицын, еще больше бледнея. - Я ваш совет 
исполнил. Чего же вам еще нужно? 

- Да что, что такое, Валерьян Михайлович, дорогой мой, голубчик? За 
что же вы на меня?.. 

- А за то, что вы, служитель Христов, не постыдились принять на себя 
обязанность презренного шпиона и сыщика! 

- Бог вам судья, князь. Вы оскорбляете человека, который ничего, 
кроме добра... 

- Вон! Вон! - закричал Голицын, вскочил и затопал ногами. 

Отец Петр ушел и с того дня не появлялся. Голицын знал, что стоит ему 
сказать слово - и он тотчас прибежит. Но не хотел, старался убедить себя, 
что не нуждается в нем и что всегда ему был противен этот "чувствительный 
плут". 

Не только отец Петр, но и все его покинули. 

"Наконец-то в покое оставили", - сначала радовался он; но, когда 
почувствовал, что одиночество сомкнулось над ним, как вода над утопающим, 
стало страшно. 

Хуже всего было то, что Оболенского перевели в другую камеру. 
Перестукивания кончились. С новым соседом надо было все начинать сызнова. 
Вместо Оболенского посадили Одоевского. Когда Голицын постучал к нему, тот 
ответил таким неистовым грохотом, что часовые сбежались. И каждый раз, как 
Голицын пробовал стучать, повторялось то же. Наконец, бросил, отчаялся. А 
с другой стороны сидел полоумный Фаленберг; тот совсем не отвечал на стук. 
Тосковал и плакал о жене. Часто среди ночи, когда все утихало, слышались 
его рыданья, сначала глухие, потом все более громкие и кончавшиеся воплем 
раздирающим: 

- Еисіохіе! Еисіохіе! 

"Маринька! Маринька!" - хотелось ответить Голицыну таким же воплем. 

В первые дни заключения, когда он думал, что сейчас конец, было 
легко. Но теперь, когда убедился, что конец может быть через месяцы, годы, 
десятки лет, им овладела тоска безысходная. 

Дни проходили за днями, такие однообразные, что сливались, как в 
беспамятстве бреда, в один сплошной, нескончаемый день. Налепленные для 
счета дней хлебные шарики смахнул со стены: потерял счет времени. Время 
становилось вечностью, и в зияющую бездну ее он заглядывал с ужасом. 

Рассудок разрушался, размалывался, как зерно между двумя жерновами, - 
между двумя мыслями: надо что-нибудь делать, а делать нечего. 

Целыми часами складывал на столе выломанные из вентилятора жестяные 
перышки в различные фигуры - звезды, кресты, круги, многоугольники. 

Или, сидя на койке, выдергивал бесконечную нитку, которой 
пристегивалась простыня к одеялу, и навязывал узлы, один за другой, так 
что под конец образовывался целый клубок; тогда развязывал и снова 
навязывал. 

Или следил, как паук ткет паутину, и завидовал: делом занят - не 
соскучится. 

Или, стоя на подоконнике, глядел сквозь дыру вентилятора на соседнюю 
глухую гранитную стену и крышу бастиона с водосточным желобом, где иногда 
знакомая ворона садилась и каркала. 

Или кружился по камере и выдолбленные на кирпичном полу ногами 
прежних жильцов ямки еще глубже выдалбливал. 

Или сочинял дурацкие стишки и твердил их бессмысленно, до одури: 

Кто не знает нашу участь. 

Не поверит тот никак. 

Чтоб за этакую глупость 
Могли мучиться мы так. 

В углу, где умывался, на стене была надпись: “Сое! сіашп уоиг ауез"*. 


* Порази Господь Бог твои глаза (англ.). 

- Кто это писал? - спросил Безымянного. 

- Англичанин. 

- Что же с ним сделалось? 
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- Помер. 

- От чего? 

- От спячки. День и ночь спал, во сне и помер. 

"Вот и я умру так же, во сне", - подумал Голицын. 

Сделался слезлив, как баба. Когда звонили куранты заунывным, точно 
похоронным, звоном, хотелось плакать. Когда фейерверкер Шибаев приносил 
обед или чай с улыбкой особенно ласковой, тоже навертывались слезы. 
Однажды перечел записку Мариньки и как ребенок расплакался. А когда 
часовой заглянул в "глазок", стало стыдно; повернулся к нему спиною, хотел 
удержать слезы и не мог, - лились, неутолимые, отвратительно сладкие. "Вот 
что наделала крепость в две-три недели, а что будет дальше?" - подумал: 

Погибну я за край родной, 

Я это чувствую, я знаю; 

И радостно, отец святой. 

Свой жребий я благословляю. 

А как дошло до дела, испугался, ослабел, не захотел погибать; любил 
жизнь, потому что любил Мариньку. Любовь - подлость: чтобы умереть как 
следует, надо разлюбить, убить любовь, - из всех его страшных мыслей это 
была самая страшная. 

С каждым днем тоска усиливалась, терпенье истощалось; сердце 
выболело, мысли мешались, и ему казалось, что он сходит с ума. Следил за 
собою и в каждом своем движении, слове, мысли находил признаки 
помешательства. Сначала был страх безумья, а потом страх этого страха. 
Сходил с ума на мысли, что сойдет с ума. "Уж скорее бы!" - думал с 
отчаянием и, стоя в углу, бился головой об стену. Или рассматривал 
отточенное жестяное перо вентилятора: нельзя ли зарезаться? 

Наконец, заболел. Сделался жар, закололо в боку, закашлял кровью. 
Комендант Сукин перепугался, позвал Элькана. Тот объявил, что если 
больного не переведут в лучшую камеру, то может быть чахотка. 

Голицын обрадовался. Все муки его сразу кончились: смерть - свобода. 

Отец Петр, узнав, что он болен, прибежал к нему, а когда он стал 
извиняться, что оскорбил его в последнее свидание, не дал ему говорить, 
бросился на шею и заплакал. 

Начал опять заходить каждый день. Чтобы развлечь больного, 
рассказывал городские слухи и новости. 

От него узнал Голицын о прибытии похоронного шествия с телом 
покойного императора. Все о нем забыли так, как будто похоронили уже лет 
десять назад. А между тем, через всю Россию, из Таганрога в Петербург, 
медленно-медленно, больше двух месяцев, тянулось похоронное шествие, 
окруженное войсками, пешими и конными, с авангардами и арьергардами, 
разъездами и патрулями, как военный поход в стране неприятельской. 
Опасались бунта. В народе шел слух, что государь не умер и хоронят кого-то 
другого; в Москве будто хотят выбросить из гроба тело и таскать по улицам, 
а потом сжечь. "Принял я строжайшие меры к совершенной безопасности 
бесценного праха, - доносил граф Орлов-Денисов, обер-церемониймейстер 
похорон. - Смею ручаться, что последняя капля крови моей застынет у 
подножия гроба августейшего усопшего, и через хладный только труп мой 
насильство достичь может дерзновенного прикосновения". По прибытии тела в 
Москву запирали на ночь ворота в Кремле и у каждого входа ставили 
заряженные пушки. А в Петербурге будто проведены были пороховые подкопы 
под всеми улицами, от заставы до Казанского собора, по коим должно было 
следовать шествие; и в подвалах собора спрятаны четыре бочки с порохом; и 
в каждом флашкоуте Троицкого моста - тоже по бочке, чтобы взорвать 
шествие. 

Еще более странный слух сообщил Голицыну Авенир Пантелеевич: государь 
будто бы умер от яду; Меттерних, злодей, отравил; лицо в гробу почернело 
так, что узнать нельзя. А на живом государе тоже лица нет от страху - не 
лучше покойника. 

Но то, что Безымянный рассказывал, было всего удивительней. 

Во время проезда государева тела был в Москве из некоторого села 
дьячок; а когда он вернулся в село, стали его мужики спрашивать, что 
царя-де видел ли. "Какого, говорит, царя? Это не царя, а черта везут!" 
Тогда один мужик его ударил в ухо и объявил попу, а поп - начальству; и 
того дьячка взяли за караул. А еще сказывают, будто не царь в гробу и не 
черт, а простой русский солдат. Когда государь жил в Таганроге, то хотели 
его убить изверги. И, сведав про то, государь вышел ночью из дворца к 
часовому: "Хочешь, говорит, часовой, за меня умереть?" - "Рад стараться, 
ваше величество!" И тогда государь надел солдатский мундир и стал на часы, 
а солдат, в мундире царском, пошел во дворец. Вдруг из пистолета по нем 
выстрелили. Солдат помер, а государь, бросив ружье, бежал с часов 
неизвестно куда. В скиты, говорят, к старцам, душу спасать, молиться, 
чтобы Господь Россию помиловал. 

- Как знать, может, и правда, - подмигнул отец Петр Голицыну с 
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таинственным видом, когда тот передал ему рассказ Безымянного. 

- Что правда? - удивился Голицын. 

- А то, что был мертв и се, жив... 

- Бог с вами, отец Петр! Подумайте только, какая нелепость. Ужели все 
генералы, адъютанты, придворные, все сопровождавшие тело его, весь 
Таганрог и сама императрица Елизавета Алексеевна, - ужели все они 
участвовали в заговоре, чтобы обмануть Россию? 

- Да, как будто не того, - согласился отец Петр нехотя; но помолчал, 
подумал и прибавил еще таинственнее: - Темное дело, ваше сиятельство, 
темное! 

И вдруг, наклонившись к уху его, зашептал: 

- А солдатик-то действительно был, говорят, в полковом гошпитале, в 
Таганроге, больной при смерти, необыкновенно лицом на государя похож. 
Солдатик помер, а государь выздоровел. Ну, и подменили. Лейб-медик Вилье 
все дело сварганил. Прехитрая бестия! 

- Да зачем? Кому это нужно? 

- А кому это нужно - тайна великая. Ныне сокровенно сие, а, может, 
когда и откроется. Некий старец явится, святой угодник Божий, за всю 
Россию подвижник и мученик, от земли до неба столп огненный. 
Благословенный воистину. Имя же ему... 

- Ну, что ж, говорите. 

- А никому не скажете? 

- Никому. 

- Даете слово? 

- Даю. 

- Федор Кузьмич, - прошептал отец Петр благоговейным шепотом. 

- Федор Кузьмич, - повторил Голицын, и что-то вещее, жуткое 
послышалось ему в этом имени, как будто на одно мгновение он поверил, что 
так оно и есть: старец Федор Кузьмич - император Александр Павлович. 

Вспомнил разговор в Линцах с Пестелем и Софьин бред: "убить 

мертвого"; "был мертв - и се жив". 

Тринадцатого марта Безымянный объявил Голицыну: 

- Царя нынче хоронят. 

Сквозь верхнее незабеленное звено окна видно было, что на дворе 
метелица; снег падал густыми, еще не мокрыми, но уже мягкими, как пух, 
мартовскими хлопьями. 

Голицын закрыл глаза и увидел медленно тянущееся похоронное шествие, 
с черным катафалком и черным гробом, под белым снежным саваном. 

Вдруг загрохотали оглушительные пушечные выстрелы. Стены каземата 
дрожали, как будто рушились. Вспыхивало пламя, освещая камеру. 

Он понял, что в эту минуту в соборе Петропавловской крепости опускают 
в могилу тело императора Александра Первого. 


ГЛАВА ПЯТАЯ 

Крепостному начальству велено было стараться, чтобы никто из 
заключенных не умер до окончания дела. За Голицыным ухаживали: переменили 
жесткую койку на мягкую; стали лучше кормить, давать книги; после ножных 
сняли и ручные кандалы и, наконец, перевели в другую камеру, посуше. Но он 
жалел о прежней, темной и тесной, о ямках от ног на кирпичном полу, о 
друге-пауке и пятнах сырости на штукатурке стен, для него не пятнах, а 
лицах и образах. 

В начале апреля уже выздоравливал. Когда почувствовал, что не умрет, 
хотел огорчиться и не мог. Пусть месяцы, годы, десятки лет заключения, 
пусть новые муки, еще неизвестные, - только бы жить! 

В новой камере окно выходило на полдень. Внизу был ров, и стены 
бастиона отступали так, что было больше неба, чем в прежней камере, и, 
несмотря на глубокую, почти двухаршинную впадину окна, солнце в начале 
апреля стало заглядывать, ложась на белую стену острым углом света с 
черною тенью решеток. 

Он садился в этот угол и, зажмурив глаза, смотрел прямо на солнце. Ни 
о чем не думал, только впитывал свет и тепло, как растение. Солнце и он - 
больше ничего и никого не нужно. А Маринька? Маринька - то, почему солнце 
светит земле. Казалось, только здесь, в тюрьме, в первый раз в жизни 
узнал, что такое свобода и счастие. Сначала стыдился, боялся, что так 
просто счастлив, но потом понял, что опять - "все хорошо". "Как хорошо. 

Господи!" - хотел молиться, но молитвы не было, а было только воздыхание к 
Богу, вопрос и ответ: "Здесь?" - "Здесь". И вся душа затихала тишиною 
последнею. 

С отцом Петром помирился окончательно. Понял, что хотя он и "плут", 
но плутовство у него, как часто бывает у русских людей, с добротою 
смешано, и даже так, что чем плутоватее, тем добрее. Может быть, сначала 
кривил душою, служил и нашим и вашим; но, мало-помалу, изменил тюремщикам 
и перешел на сторону узников. Не умом, а сердцем угадывал, что эти 
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"злодеи" - лучшие люди в России. Полюбил их в самом деле, как духовный 
отец - детей своих. 

- А ведь вы наш, отец Петр, - сказал ему однажды Голицын. 

- Наконец-то поняли, - весь просиял отец Петр. - Ваш, друзья мои, 
ваш! С такими людьми жить и умереть! 

Двенадцатого апреля, в Вербное воскресенье, вошел Мысловский к 
Голицыну, в ризе, с чашей в руках, и сказал, что причащает узников. 

- А вы, князь, не желаете? - спросил так же, как в первое свидание, 
три месяца назад, и Голицын так же ответил: 

- Нет, не желаю. 

- Почему же? 

- Потому, что не хочу смешивать Христа со Зверем. 

И он объяснил ему свою давнюю мысль о кощунственном соединении 
Кесарева с Божьим, царства с церковью. 

- Ну, а если и так, вам-то за что погибать? Не вкушает ли голодный 
хлеба и в вертепе разбойничьем? 

Голицын умолк, обезоруженный: так умилило и ужаснуло его это 
смирение, может быть, не только отца Петра, но и всех, кто за ним. 

- Вы знаете, отец Петр, за что я к злодеям причастен, и знаете, что я 
ни в чем не раскаиваюсь. И нераскаянного причастили бы? 

- Причастил бы. 

- И убийцу? 

- Что вы, князь. Бог с вами, кого вы убили? 

- Все равно, хотел убить - убить Зверя во имя Христа. Можно во имя 
Христа убить, отец Петр, как вы думаете? 

Отец Петр стоял у окна. Луч солнца падал на золотую чашу в руках его, 
и она сияла, как солнце. Руки его дрожали так, что казалось - уронит чашу. 

Губы шевелились беззвучно: хотел что-то сказать и не мог. 

- Не знаю, - проговорил, наконец. - Я вас не сужу. Бог рассудит... 

Голицын опустился на колени. 

- Простите, отец Петр! Если бы вы и могли, я не могу... - прошептал 

он, поцеловал руку его и пал ниц перед чашею. 

Отец Петр благословил его молча и вышел. 

Восемнадцатого апреля, в Светлую ночь*, Голицын не спал - все ждал 
чего-то, прислушивался. Но сквозь глухие стены каземата ни один звук не 
проникал, тишина была мертвая. Встал на подоконник и выглянул сквозь дыру 
вентилятора; здесь, в новой камере, тоже выломал из него перышки. Увидел 

только темноту, как чернила черную. Приложил ухо к дыре и, как смутное 

жужжание пчелиного улья, услышал глухой гул колоколов - пасхальный 

благовест. 


* Ночь перед Воскресением Христовым. 

Никогда, казалось, не чувствовал так, как здесь, в каземате, 
погребенный заживо, что Христос воскрес. 

В мае начали водить арестантов на прогулку в садик, внутри 
Алексеевского равелина. Повели и Голицына. 

Когда он переступил порог наружной двери, солнечный свет ослепил его 
так, что он закрыл глаза руками. Свежий воздух останавливал дыхание, и, 
как вышедшему на берег после долгого плавания, ему казалось, что земля под 
ним качается. Фейерверкер Шибаев поддержал его под руку и повел в садик. 

Садик был треугольный, в треугольнике высоких стен, как на дне 
колодца; стены - гранитные, гладкие, голые, без окон, снизу поросшие 
зеленым мхом и лишаями желто-серыми, как дикие скалы, с одной только 
дверцей, окованной железом, с железной решеткой. 

Немного травки, несколько кустиков сирени, бузины и черемухи, две-три 
березки; между ними - деревянная полусломанная лавочка и, у одной из стен, 
дерновый холмик с ветхим покачнувшимся крестиком, - как объяснил Шибаев, - 
могила утонувшей во время наводнения узницы, княжны Таракановой. 

Садик был жалкий, а Голицыну казался Божьим раем. И как первый 
человек в раю или мертвец, вставший из гроба, он глядел с ненасытною 
жадностью на желтые цветы одуванчиков, на смолисто-клейкие лапки березовых 
листиков, на голубое небо и тающие, как светлый пар, облака. 

Заиграли куранты, как будто над самой головой его. Он взглянул вверх. 

- Пожалуйте сюда, ваше благородие, отсюда видать, - указал ему Шибаев 
на один из углов треугольника. Голицын подошел, встал на рундук 
водосточного желоба, прислонясь спиной к стене, и увидел ослепительно 
сверкавшую на солнце, как огненный меч, золотую иглу Петропавловской 
крепости с архангелом, трубящим в трубу как бы в знак того, что узники 
выйдут на волю из этой живой могилы только в воскресение мертвых. 

Опять вернулся в середину садика и сел на лавочку. Шибаев что-то 
говорил, но он его не слышал. Тот понял, что Голицын хочет остаться один; 
отошел, отвернулся и закурил трубочку. 

Голицын долго глядел на тонкий белый ствол березки, потом вдруг обнял 
его, прижался к нему щекой и закрыл глаза. Вспомнил Мариньку: "Выбегу, 
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бывало, в рощу; молодые березки - тоненькие, как восковые свечечки; кожица 
у них такая мягкая, теплая, солнцем нагретая, совсем как живая. Обниму, 
прижмусь щекою и ласкаюсь, целую: миленькая, родненькая, сестричка моя!" 

Когда Голицын вернулся в свою новую, "светлую" камеру, она показалась 
ему темным и тесным гробом. Как будто на мгновение встал из гроба и опять 
упал: уж лучше б не вставать. Решил не ходить на прогулку. Отказался раз, 
два, а потом не выдержал - пошел. 

Березки уже распустились, и благоухание цветущей сирени пахнуло в 
лицо ему росною свежестью. Опять, как намедни, сел на лавочку, обнял 
березку, прижался щекою и закрыл глаза. Такая тоска сжала сердце, что 
хотелось кричать как от боли. 

Вдруг шорох шагов. Открыл глаза, вскочил и выставил руки вперед с 
тихим криком ужаса: казалось, что видит призрак Мариньки. 

- Валенька, светик мой, родненький! - бросилась к нему, обняла, 
прильнула всем телом - живая, живая Маринька. 

Что было потом, уже не помнили. Говорили, спешили, перебивали, не 
понимали друг друга, смеялись и плакали вместе. Он вглядывался в нее, 
удивлялся и не узнавал: как похудела, побледнела и расцвела новой 
прелестью, неведомой! Девятнадцатилетняя девочка и уже взрослая женщина. 

Какое спокойное мужество! Ни страха, ни скорби в этих больших, темных 
глазах, а только сила любви бесконечная, как у Той, Всемогущей, на полотне 
Рафаэлевом. 

- Ты, Маринька, ты... Господи! Как ты сюда?.. 

- А что, не ждал, думал, не приду? А вот и пришла. Анкудиныч провел. 

- Какой Анкудиныч? 

- Ничипоренко. Аль не знаешь? Вон он стоит. 

Голицын увидел стоявшего поодаль, рядом с Шибаевым, ефрейтора 
Ничипоренку, того самого, который когда-то грозил ему розгами. 

- Я ведь тут каждый день бываю в крепости, будто бы в церковь к 
обедне хожу. Не знала, что ты в равелине сидишь. С бульвара-то, от церкви, 
окна казематов видны, все в ряд, одинаковые, мелом замазаны, - ничего не 
разобрать. А я все смотрю: думаю, какое окно твое? Надоела всем. Комендант 
ругается; раз хотел из церкви вывести. Так я переоденусь, бывало, девкой и 
так пробираюсь. А у Подушкина дочка, Аделаида Егоровна, старая девица, 
предобрая. Влюбилась в Каховского... Ах, Боже мой, сколько надо сказать, а 
я вздор болтаю! А знаешь, когда шел лед... 

Начала и не кончила, должно быть, опять решила, что вздор. Хотела 
рассказать, как однажды бабушкин дворецкий Ананий, тоже часто бывавший в 
крепости, напугал ее, будто бы князь болен, при смерти. Кинулась в 
крепость, а все мосты разведены, - ледоход. Яличники отказывались ехать. 
Наконец, одного умолила: согласился за 25 рублей. Кинул ей веревку; надо 
было привязать ее к чугунному кольцу, вбитому в перила набережной, чтобы 
спуститься по обледенелым ступеням гранитной лестницы. Долго не могла 
справиться: мерзлая веревка - жесткая, чугунное кольцо - тяжелое, 
обледенелый гранит - скользкий, а руки - слабые. Но лед, и чугун, и 
гранит, - все победили слабые руки. Спустилась в ялик. Поплыли. Несущиеся 
навстречу льдины громоздились, ломались, трещали - вот-вот опрокинут ялик. 

Старый лодочник, бледный от страха, то ругался, то молился. А когда 
причалили к другому берегу, взглянул на нее с восхищением: "Ах, хороша 
девка!" - должна быть, подумал, как все о ней думали. Было поздно; ворота 
крепости заперты; часовой не пропускал. Сунула ему денег, отпер. Побежала 
на квартиру к Подушкину. Аделаида Егоровна успокоила: князь был очень 
болен, но теперь лучше; доктор обещает, что скоро будет здоров. "А что это 
у вас с ручками-то, ваше сиятельство!" - вдруг вскрикнула старая девица в 
ужасе. Маринька взглянула на руки: перчатки в лохмотьях и ладони в крови; 
ободрала кожу о ледяную веревку. Улыбнулась, вспомнила, как он целовал ей 
руки в ладони. 

- Отчего ты в трауре? - спросил Голицын, когда помолчали, глядя друг 
другу в глаза и угадывая все, что не умели сказать. Только теперь он 
заметил, что она в черном платье и в черной шляпке с траурным вуалем. 

- Похоронила бабиньку. 

- А Нина Львовна здорова? 

- Н-нет, не очень, - потупилась она и заговорила о другом. 

Он понял, что она умоляет его не говорить о матери: хочет одна нести 
эту муку. 

Подошел Ничипоренко. 

- Пожалуйте, ваше сиятельство. 

- Сейчас, Анкудиныч, еще минутку... 

- Никак нельзя. Комендант увидит - беда будет. 

Маринька достала из кармана пачку ассигнаций и сунула ему в руку. Он 
покосился на них: должно быть - мало. Опять опустила руку в карман, но там 
ничего уже не было. Тогда сняла с шеи золотую цепочку с крестиком и отдала 
ему. Он отошел. 

Опять заговорили, но уже безрадостно: чувствовали, что минута разлуки 
близка. 
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- Постой, что я хотела? Ах, да, - заторопилась, зашептала ему 
по-французски на ухо. - Бежать, говорят, можно: теперь на Неве много судов 
заграничных, близко к крепости. Фома Фомич с одним капитаном уже говорил и 
пачпорт достал. А плац-адъютант Трусов за десять тысяч... 

- Трусов - негодяй; берегись его. Бежать нельзя. А если б и можно, я 
не хочу. 

- Отчего? 

Он посмотрел на нее молча так, что она поняла. 

- Ну, прости, милый, я ведь ничего не понимаю... А знаешь, отец Петр 
говорит, что всех помилуют. 

- Нет, Маринька, не помилуют. Да и не нужно нам ихней милости. 

- Ну, все равно, пусть хоть на край света сошлют, - будем вместе! А 
если... - не кончила, но он понял: "Если умрешь - и я с тобой". 

- Ваше сиятельство, - опять подошел Ничипоренко и взял ее за руку. 

Она оттолкнула его, бросилась на шею к Голицыну, обняла его так же, 

как давеча, прильнула всем телом, поцеловала, перекрестила: 

- Храни тебя Матерь Пречистая! 

И в последнем взоре - ни страха, ни скорби, а только сила любви 
бесконечная, как у Той, Всемогущей. 

Когда он опомнился, ее уже не было, и опять казалось ему, что это 
было только видение. Опустился на лавочку и долго сидел с закрытыми 
глазами, не двигаясь. Вдруг почувствовал на лице холодные капли и открыл 
глаза. Набежало облачко; золотые нити дождя на солнце задрожали, 
зазвенели, как золотые струны, певучими звонами. Падали крупные капли, как 
светлые слезы, словно кто-то плакал от радости. Ярче зазеленела трава, 
забелели стволы берез, и сирень задышала благоуханнее. 

Он оглянулся: никого не было в садике, Шибаев вышел за дверцу, - 
должно быть, понял, так же как намедни, что он хочет остаться один. 

Голицын стал на колени, нагнулся, раздвинул влажную траву и припал 
губами к земле. "Любить землю грех, надо любить небесное", - вспомнил и 
засмеялся, заплакал от радости. Целовал землю и шептал: 

- Земля, земля. Матерь Пречистая! 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 

Записки С.И.Муравьева-Апостола 

"Россия гибнет, Россия гибнет Боже, спаси Россию!" - так я молюсь, 
умирая. 


Я знаю, что умру. Все говорят, что смертной казни не будет, а я 
думаю - будет. Но если б и не было казни, я, кажется, умер бы: со 
сломанной ногой нельзя ходить - со сломанной душой нельзя жить. 


После разбития мятежного Черниговского полка, 4 января, я привезен 
был в Петербург, тяжело раненный, так что живу быть не чаяли. Но вот 
остался жив: первой смертью не умер, чтобы умереть второй. 


Мореплаватель, затертый льдами, кидает бутылку в море с последнею 
отрадною мыслью: узнают, как мы погибли. Так я кидаю в океан будущие сии 
записки предсмертные - мое завещание России. 


Пишу на клочках и прячу в тайник в полу моей камеры один из кирпичей 
подымается. Перед смертью отдам кому-нибудь из товарищей может быть, 
сохранят. 

Плохо пишу по-русски. 3 сіоіз аѵоиег а та бопбе цие ]' а ріиз сГаЬіІіисІе 
сіе Іа 1ап§ие Тгапсаізе цие сіи гиззе*. Буду писать на обоих языках. Такова 
уж наша судьба, чужие на родине. 


* К стыду своему должен признать, что я больше привык к французскому, 
нежели к русскому языку (фр.). 


Я провел детство в Германии, Испании, Франции. Возвращаясь в Россию и 
завидев на прусской границе казака на часах, мы с братом Матвеем выскочили 
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из кареты и бросились его обнимать. 

- Я очень рада, что долгое пребывание на чужбине не охладило вашей 
любви к отечеству, - сказала маменька, когда мы поехали далее. - Но 
готовьтесь, дети, я должна сообщить вам страшную весть: в России вы 
найдете то, чего еще не знаете, - рабов. 

Мы только потом поняли эту страшную весть: вольность - чужбина, 
рабство - отечество. 


Мы - дети Двенадцатого года. Тогда русский народ единодушным 
восстанием спас отечество. То восстание - начало этого; Двенадцатый год - 
начало Двадцать пятого. Мы думали тогда: век славы военной с Наполеоном 
кончился; наступили времена освобождения народов. И неужели Россия, 
освободившая Европу из-под ига Наполеона, не свергнет собственного ига? 
Россия удерживает порывы всех народов к вольности: освободится Россия - 
освободится весь мир. 


Намедни папенька, зайдя ко мне в камеру и увидев мундир мой, 
запятнанный кровью, сказал: 

- Я пришлю тебе новое платье. 

- Не нужно, - ответил я, - я умру с пятнами крови, пролитой. 

Я хотел сказать: "за отечество", но не сказал: я пролил кровь больше, 
чем за отечество. 


Вот одно из первых моих воспоминаний младенческих. Не знаю, впрочем, 
сам ли я это помню или только повторяю то, что брат Матвей мне сказывал. В 
1801 году, 12 марта, утром после чаю, брат подошел к окну, - мы жили тогда 
на Фонтанке, у Обухова моста, в доме Юсупова, - выглянул на улицу и 
спросил маменьку: 

- Сегодня Пасха? 

- Нет, что ты, Матюша. 

- А что ж, вон люди на улице христосуются? 

В эту ночь убит был император Павел. Так соединила Россия Христа с 
вольностью: царь убит - Христос воскрес. 


Кровавой чаше причастимся, - 
И я скажу: Христос воскрес! 

Это - кощунство в устах афея Пушкина. Но он и сам не знал, над какой 
святыней кощунствовал. 


А вот мое показание Следственной комиссии о беседе с Горбачевским, 
членом Тайного общества Соединенных Славян: 

"Утверждаемо было мною, что в случае восстания, в смутные времена 
переворота, самая твердейшая наша надежда и опора должна быть 
привязанность к вере, столь сильно существующая в русских; что вера всегда 
будет сильным двигателем человеческого сердца и укажет людям путь к 
вольности. На что Горбачевский отвечал мне с видом сомнения и удивления, 
что он полагает, напротив, что вера противна свободе. Я тогда стал ему 
доказывать, что мнение сие совершенно ошибочно; что истинная свобода 
сделалась известною только со времени проповедания христианской веры; и 
что Франция, впавшая в толикие бедствия во время своего переворота именно 
от вкравшегося в умы безверия, должна служить нам уроком". 


Философ Гегель полагает, что французский переворот есть высшее 
развитие христианства и что явление оного столь же важно, как явление 
самого Христа. Нет, не французский переворот был, а переворот истинный 
будет таким. Якобинская же вольность без Бога - воистину "ужас" - Іа 
беггеиг - человекоубийство ненасытимое, кровавая чаша диавола. 


Соединить Христа с вольностью - вот великая мысль, великий свет 
всеозаряющий. 
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А может быть, никто никогда не узнает, за что я погиб, 
каземата отделяют меня от людей, а стена одиночества. С людьми, 
так же один, как здесь, в тюрьме. 


Не стены 
на воле, я 


Тоідоигз геѵеиг еі: зоіііаіге. 

Не раззегаі зиг сеТТе Тегге. 

5апз цие регзоппе т'аіі; соппи; 

Се п'езТ раз ци'аи Ьоиі; сіе та саггіеге, 
Дие раг ип §гапсІ Тгаіі: сіе Іитіеге 
Оп соппаіТга се ци'оп а регсіи*. 


* Я пройду по земле. 

Вечный одинокий мечтатель, 

И никто не узнает меня; 

Лишь в конце моей жизни 

При ярком луче света 

Люди узнают, кого они потеряли (фр.). 

Так хвастать мог только глупенький мальчик. Увы, пришел мой конец, и 
никаким светом не озарился мир. Но мне все еще кажется, что была у меня 
великая мысль, великий свет всеозаряющий; только сказать о них людям я не 
умел. Знать истину и не уметь сказать - самая страшная из мук 
человеческих. 


Единственный человек в России, который понял бы меня, - Чаадаев. Как 
сейчас помню наши ночные беседы в 1817 году, в Петербурге, в казармах 
Семеновского полка; мы тогда вместе служили и вступили в "Союз 
благоденствия". Помню лицо его, бледное, нежное, как из воску или из 
мрамора, тонкие губы с вечною усмешкою, серо-голубые глаза, такие 
грустные, как будто они уже конец мира увидели. 

- Преходит образ мира сего, новый мир начинается, - говорил 
Чаадаев. - К последним обетованиям готовится род человеческий - к Царствию 
Божьему на земле, как на небе. И не Россия ли, пустая, открытая, белая, 
как лист бумаги, на коем ничего не написано, - без прошлого, без 
настоящего, вся в будущем - неожиданность безмерная, ипе ітггепзе 
зропіапеіііе, - не Россия ли призвана осуществить сии обетования, разгадать 
загадку человечества? 

И все наши беседы кончались молитвой: "АсІѵепіаТ: ге§пит Тиит - Да 
приидет царствие Твое". 


"Да будет один Царь на земле, как на небе, - Иисус Христос". Это 
слова моего "Катехизиса". 


"От умозрений до совершений весьма далече", - ска зал однажды 
Пестель. И он же - обо мне, брату моему Матвею: "ѴоТге реге езТ Тгор 
риг"*. 

Да, слишком чист, потому что слишком умозрителен. Чистота - пустота 
проклятая. Чистое умозрение в делании - донкишотство, смешное и жалкое. Я 
ничего не сделал, только унизил великую мысль, уронил святыню в грязь и в 
кровь. Но я все-таки пробовал сделать, Пестель даже не пробовал. 


* Ваш брат слишком чист (фр.). 


Он был арестован Четырнадцатого, в самый день восстания. Некоторое 
время колебался и помышлял идти с Вятским полком на Тульчин, арестовать 
главнокомандующего, весь штаб Второй армии и поднять знамя восстания. Но 
кончил тем, что сел в коляску и поехал в Тульчин, где его арестовали 
тотчас. 

Умно поступил, умнее нас всех: остался в чистом умозрении. 
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Я мог бы полюбить Пестеля; но он меня не любит боится или презирает. 

Ясность ума у него бесконечная. Но всего умом не поймешь. Я кое-что знаю, 
чего не знает он Надо бы нам соединиться. Может быть, переворот не удался, 
потому что мы этого не сделали. 


Вниз катить камень легко, трудно - подымать вверх. Пестель катит 
камень вниз, я подымаю вверх. Он хочет политики, я хочу религии: легка 
политика, трудна религия. Он хочет бывшего, я хочу небывалого. 


Не христианин и не раб. 

Прощать обид я не умею, - 

сказал Рылеев. Христианство - рабство: вот яма, в которую катится все. 


Пестель на Юге, Рылеев на Севере - два афея, два вождя российской 
вольности. А в середине - множество бесчисленное малых сил. "Нынче только 
дураки да подлецы в Бога веруют", - как сказал мне один русский якобинец, 
девятнадцатилетний прапорщик. 


Не имея Бога, народ почитают за Бога. 

- С народом все можно, без народа ничего нельзя, - воскликнул однажды 
Горбачевский, заспорив со мной о демократии. 

- Ба таззе п'езР гіеп; еііе пе зега цие се цие ѵеиіепр Іез іпсііѵісіиз 
циі зопР РоиР - Множество - ничто; оно будет только тем, чего хотят 
личности; личность - все, - ответил я, возмутившись. 

Знаю, что это не так; но если нет Бога, пусть мне докажут, что это не 

так. 


"Россия едина, как Бог един", - говорит Пестель, а сам в Бога не 
верует. Но если нет Бога, то нет и единой, - нет никакой России. 


Качу камень вверх, а он катится вниз - работа Сизифова. Я себя не 
обманываю, я знаю: если переворот в России будет, то не по моему 
"Катехизису", а по "Русской Правде" Пестеля. О нем вспомнят, обо мне 
забудут; за ним пойдут все, за мной - никто. Будет и в России то же, что 
во Франции, - свобода без Бога, кровавая чаша дьявола. 


Забудут, но вспомнят; уйдут, но вернутся. Камень, который отвергли 
зиждущие, тот самый сделается главою угла. Не спасет Россия, пока не 
исполнит моего завещания: свобода с Богом. 


Ба ОіѵіпіРе зе тіге сіапз 1е топсіе. Б'Еззепсе Біѵіпе пе реиБ зе 
геаіізег цие сіапз ипе іпРіпіРе сіе Рогтез Ріпіез. Ба тапіРезРаРіоп сіе 
І'ЕРегпеІ сіапз ипР Рогте Ріпіе пе реиБ еРге ци'ітрагРаіРе: Іа Рогте п'езР 
ци'ип з і § п е циі іпсііцие за ргезапсе*. 

Все дела человеческие - только знаки. Я только подал знак тебе, 
а мой далекий друг в поколениях будущих, как мановением руки, когда уже 
нет голоса, подает знак умирающий. Не суди же меня за то, что я сделал, а 
пойми, чего я хотел. 


* Божество отражается в мире. Божественная сущность может 
осуществляться только в бесконечности законченных форм. Проявление 
Всевышнего в законченной форме может быть только несовершенным: форма - 
лишь знак Его присутствия (фр.). 


Мы о восстании не думали и не готовились к оному, когда 22 декабря, 
едучи с братом Матвеем из города Василькова, под Киевом, где стоял 
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Черниговский полк, в Житомир, в корпусную квартиру, - на последней 
станции, от сенатского курьера, развозившего присяжные листы, получили 
первую весть о Четырнадцатом. 

В корпусной квартире узнали, что Тайное общество открыто 
правительством и аресты начались. А на обратном пути в Васильков мой друг 
Михаил Павлович Бестужев-Рюмин, подпоручик Полтавского полка, сообщил мне, 
что полковой командир Гебель гонится за мною с жандармами. 

Я решил пробраться в Черниговский полк, чтобы там поднять восстание. 
Я понимал всю отчаянность оного: борьба горсти людей с исполинскими силами 
правительства была верх безрассудства. Но я не мог покинуть восставших на 
Севере. 


Мы продолжали путь в Васильков глухими проселками, скрываясь от 
Гебеля. Снегу было мало, колоть страшная; коляска наша сломалась. Мы 
наняли жидовскую форшпанку в Бердичеве и едва дотащились к ночи 28-го до 
селения Трилесы, на старой Киевской дороге, в сорока пяти верстах от 
Василькова. Остановились в казачьей хате, на квартире поручика Кузьмина. 
Измученные дорогой, тотчас легли спать. 


Ночью прискакал Гебель с жандармским поручиком Лангом, расставил 
часовых, разбудил нас и объявил, что арестует по высочайшему повелению. Мы 
отдали ему шпаги, - рады были, что дело кончится без лишних жертв, - и 
пригласили его напиться чаю. 

Пока сидели за чаем, наступило утро, и в хату вошли четверо офицеров, 
ротные командиры моего батальона, - Кузьмин, Соловьев, Сухинов и Щепило - 
члены Тайного общества, приехавшие из Василькова для моего освобождения. 
Гебель вышел к ним в сени и начал выговаривать за самовольную отлучку от 
команд. Произошла ссора. Голоса становились все громче. Вдруг кто-то 
крикнул: 

- Убить подлеца! 

Все четверо бросились на Гебеля и, выхватив ружья у часовых, начали 
его бить прикладами, колоть штыками и шпагами, куда попало, - в грудь, в 
живот, в руки, в ноги, в спину, в голову. Роста огромного, сложения 
богатырского, он перетрусил так, что почти не оборонялся, только 
всхлипывал жалобно: 

- Ой, панна Матка Бога! Ой, свента Матка Мария! 

Густав Иванович Гебель - родом поляк, но считает себя русским и 
никогда не говорит по-польски, а тут вдруг вспомнил родной язык. 

Часовые, большею частью молодые рекруты, не подумали защитить своего 
командира. Все нижние чины ненавидели его за истязания палками и розгами и 
называли не иначе как "зверем". 

Офицеры били, били его и все не могли убить. Сени были тесные, 
темные: в темноте и тесноте мешали друг другу. От ярости наносили удары 
слепые, неверные. Били без толку, как пьяные или сонные. 

- Живуч, дьявол! - кричал кто-то не своим голосом. 

Добравшись до двери, Гебель хотел выскочить. Но его схватили за 
волосы, повалили на пол и, навалившись кучей, продолжали бить. Думали, 
сейчас конец; но, собрав последние силы, он встал на ноги и почти вынес на 
своих плечах двух офицеров, Кузьмина и Щепилу, из сеней на двор. 


В это время мы с братом уже были на дворе: выбили оконную раму и 
выскочили. 

Не понимаю, что со мною сделалось, когда я увидел израненного, 
окровавленного Гебеля и страшные, как бы сонные, лица товарищей. 

Иногда во сне видишь черта, и не то что видишь, а по вдруг 
навалившейся тяжести знаешь, что это - он. Такая тяжесть на меня 
навалилась. Помню также, как раз в детстве я убивал сороконожку, которая 
едва не ужалила меня; бил, бил ее камнем и все не мог убить: 
полураздавленная, она шевелилась так отвратительно, что я, наконец, не 
вынес, бросил и убежал. 

Так, должно быть, брат Матвей убежал от Гебеля. А я остался: как 
будто, глядя на сонные лица, тоже вдруг заснул. 

Схватил ружье и начал его бить прикладом по голове. Он прислонился к 
стене, съежился и закрыл голову руками. Я бил по рукам. Помню тупой стук 
дерева по костям раздробляемых пальцев; помню на указательном, пухлом и 
белом, золотое кольцо с хризолитом и как из-под него брызнула кровь; 
помню, как он всхлипывал: 

- Ой, панна Матка Бога! Ой, свента Матка Мария! 

Не знаю, может быть, мне было жаль его и я хотел кончить истязание - 
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убить. Но чувствовал, что удары - слабые, сонные, что так нельзя убить, и 
что этому конца не будет; а все-таки продолжал бить, изнемогая от 
омерзения и ужаса. 

- Бросьте, бросьте, Сергей Иванович! Что вы делаете? - крикнул 
кто-то, схватил меня за руку и оттащил. 

Я опомнился и почувствовал, что ознобил себе пальцы о ружейный ствол 
на морозе. 

А те все кончали и не могли кончить. То опоминались, переставали 
бить, то опять начинали. Кузьмин так глубоко вонзал шпагу, что должен был 
каждый раз делать усилие, чтобы выдернуть. Но казалось, что шпага проходит 
сквозь тело Гебеля, не причиняя вреда, как сквозь тело призрака, и что это 
уже не Гебель, а кто-то другой, бессмертный. 

- Живуч, дьявол! 

Наконец, когда все его на минуту оставили, он пошел к воротам, 
шатаясь, в беспамятстве, и вышел на улицу. Рядом была корчма и стояли 
дровни. Он свалился на них без чувств. Лошади понесли на двор к хозяину, 
управителю села. Тут сняли его, укрыли и отправили в Васильков. 

Гебель получил тринадцать тяжелых ран, не считая легких, но остался 
жив и, должно быть, нас всех переживет. 

Так-то мы "кровавой чаше причастились". 


Когда офицеры объявили солдатам о моем освобождении, успех был 
неимоверный. Все, как один человек, присоединились к нам и готовы были 
следовать за мной, куда бы я их ни повел. В тот же день, 29 декабря, с 
пятой мушкатерской ротой я выступил в поход на Васильков. 


В0-го, после полудня, мы подошли к городу. Против нас была выставлена 
цепь стрелков. Но когда мы приблизились так, что можно было видеть лица 
солдат, они закричали: "Ура!" - и соединились с нашими ротами. Мы вошли в 
город и достигли площади без всякого сопротивления. Заняли караулами 
гауптвахту, полковой штаб, острог, казначейство и городские заставы. 


Вечером я отдал приказ на следующий день, в 9 часов утра, собраться 
всем ротам на площади. 

Товарищи всю ночь готовились к походу и прибегали ко мне за 
приказами. Но я, запершись в своей комнате, никого не пускал. Мы с 
Бестужевым исправляли и переписывали "Катехизис". 

Мысль об оном была почерпнута нами из сочинения господина де 
Сальванди*, "Ооп Аіопзо ои 1’Езра§пе"*, где изложен "Катехизис", коим 
испанские монахи в 1809 году возмущали народ против ига Наполеона. 


*Де Сальванди Нарсис-Ашиль (1795 - 1856) - граф, 
французский государственный деятель, историк, литератор, публицист. 

* "Дон Алонсо, или Испания" (фр.). 

Младенчество провел я в Испании: батюшка мой, Иван Матвеевич 
Муравьев-Апостол, был в Мадриде посланником. И вот захотел я повторить 
младенчество в мужестве, перенести в Россию Испанию. 

- Се зопТ ѵоз сбаТеаих сГЕзра§пе, яиі ѵоиз опТ регби, топ аті*, - как 
изволил пошутить надо мной генерал Бенкендорф на допросе в Следственной 
комиссии. 


* Эти ваши испанские замки погубили вас, мой друг. Игра слов: сИаТеаи 
сГЕзра^пе - воздушный замок (фр.). 


Кончив писать "Катехизис", продиктовали его трем писцам полковой 
канцелярии, велев изготовить двенадцать списков. Утром я призвал к себе 
подпоручика Мазалевского и, отдав ему запечатанный пакет со списками, 
велел надеть партикулярное платье, пробраться в Киев с тремя нижними 
чинами в шинелях без погон и пускать "Катехизис" в народ. 


Мазалевский исполнил мое поручение в точности. Пробрался глухими 
дорогами в Киев и велел нижним чинам, разойдясь в разные стороны по 
Печерску и Подолу, подбрасывать списки в подворотни, в шинках и кабаках. 
Так они и сделали. 
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Должно быть, "Катехизис" мой, благая весть о Царствии Божием, там и 
поныне в кабацких подворотнях валяется. О, донкишотство беспредельное! 


Когда роты собрались на площади, я послал за полковым священником. 

Отец Данила Кейзер (странное имя - из немецких колонистов, что ли?) - 
совсем еще молоденький мальчик, лет двадцати шести, худенький, чахоточный, 
с белой, как лен, жидкой косичкой, - такие косички у деревенских девочек. 

Когда я начал изъяснять ему цель восстания, он побледнел и затрясся, 
даже весь вспотел от страха. 

- Не погубите, ваше высокоблагородие! Жена, дети... 

Глядя на сего испуганного зайчика, воина Царства Божьего, понял я еще 
раз, сколь от умозрений до совершений далече. 


Вот показание самого отца Данилы в вопросных пунктах Следственной 
комиссии, изложенное для моего обличения. Отвечая на пункты, я тогда же 
списал сие показание, дабы сохранить для потомства. 

"31 декабря, придя ко мне на квартиру, 2-й гренадерской роты 
унтер-офицер в боевой амуниции, часу в 11-м перед обедом, объяснил мне 
словесно приказ подполковника Муравьева-Апостола, дабы я тотчас шел к нему 
с крестом для служения молебна, где читать будут и "Катехизис". Почему я, 
быв объят величайшим страхом, не знал, к кому прибегнуть для защиты, но не 
смел уже ослушаться и послал дьячка Ивана Охлестина в полковую церковь для 
взятия молебной книжицы и сокращенного "Катехизиса", и когда оный дьячок 
возвратился ко мне с книгами, то я пошел с причтом на квартиру Муравьева, 
где находилось довольно офицеров. По недавнему же моему определению в 
полк, я не только оных офицеров не знал, но и самого Муравьева в первый 
раз отроду видел, который мне приказал никуда от него не отлучаться из 
квартиры, где я и стоял у порога с полчаса перед ним и находившимися там 
офицерами; когда, подойдя ко мне из оных какой-то офицер спросил у меня, 
совсем ли я готов; на что я ему отвечал: "Молебная книжица и сокращенный 
печатный "Катехизис" у меня есть". Но тотчас же офицер, взяв у дьячка 
сказанный "Катехизис", развернул и сказал, что у них есть свой писаный 
"Катехизис". В то время Муравьев, изменив свое слово, сказал мне, что 
молебна служить не надобно, а что-нибудь покороче. Я же, видя такое 
странное дело, хотя и не разумел, что они между собой по-французски 
разговаривали, но, усмотрев на столе несколько пистолетов заряженных, 
часовых в комнате и на дворе, с заряженными ружьями, - испугался, и более 
тогда, когда мысленно полагал оттуда выйти, но не осмелился. А как 
Муравьев уже надел на себя род армянской шапки и шарф и, отходя с 
офицерами к построенным на площади ротам, приказал мне вместе с ними идти 
туда же; где он, подъехав верхом к фронту, скомандовал, и нижние чины 
составили круг, а офицеры, войдя на середину с заряженными пистолетами и 
некоторые с кинжалами, окружили меня; и тогда я, по приказанию Муравьева, 
надел на себя ризы, с причтом пропел Царю Небесный, Отче Наш, тропарь 
Рождества Христова и кондак, а более ничего по положению уставному не 
делал. И потом какой-то офицер дал мне бумагу, которую я прежде никогда не 
видал и никогда не слыхал, что именно в ней было написано; ибо тот или 
другой офицер, стоя за мной, читал наизусть оную, а я, будучи в таком 
необыкновенном страхе, принужден был повторять ее, не помня, что в ней 
содержалось. И произносил ли я при том уже какие другие слова, совершенно 
не помню". 

Бедный отец Данила, российской вольности невольный мученик! 

Утро было солнечное. За ночь выпал первый снег. Зима стала и, как 
часто бывает на Украине, вдруг весной сквозь зиму повеяло. В тени - мороз, 
а на солнце тает. Воробьи чирикают, воркуют голуби на солнечном угреве 
золотых церковных куполов. В садах вишни и яблони, разубранные инеем, 
стоят, как в вешнем цвету, белые. И под снегом темными кажутся белые стены 
казацких мазанок и еще грязнее - грязные домишки жидовские. 

Глядя в небо, голубое, глубокое, вспоминал я, как украинские девушки 
в ночь под Рождество колядуют: "Бывай же здоров, да не сам с собой, а с 
милым Б о г о м". В милом небе - милый Бог. 

Роты построились на площади в густую колонну, в полной боевой 
амуниции. Я сидел верхом перед фронтом и знаменами. 

Отец Данила, ни жив ни мертв, читал "Катехизис" таким слабым голосом, 
что почти ничего не было слышно. Бестужев подошел к нему, взял у него 
бумагу и начал громко, торжественно: 

- "Во имя Отца и Сына и Святого Духа. 

Для чего Бог создал человека? 

Для того, чтобы он в Него веровал, был свободен и счастлив. 

Для чего же русский народ и воинство несчастны? 

Для того, что самовластные цари похитили у них свободу. 
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Что же наш святой закон повелевает делать русскому народу и воинству? 

Раскаяться в долгом раболепствии и, ополчась против тиранства и 
нечестия, установить правление, сходное с законом Божиим". 

Казалось, не только солдаты, внимательно-жадные, и перепуганные 
Васильковские жители - городничий Притуленко, судья Драганчук, почтмейстер 
Безносиков, и канцелярист со щекою подвязанной, и степной барин-помещик, и 
старый казак сивоусый, и толстая баба-перекупка, и два тощих жидка в 
черных ермолках, с рыжими пейсами, - не только все эти люди, но и уныло 
желтые стены уездного казначейства, полкового цейхгауза, провиантских 
магазейнов - с несказанным удивлением слушали, как будто говоря: "Не то! 
Не то!" А воркующие на угреве голуби, и вишни в снегу, как в цвету, и 
слезы звонкой капели, и голубое, глубокое небо отвечали: "То самое! То 
самое!" 

- "Христос рек: не будьте рабами человеков, яко искуплены кровию 
Моею, - продолжал читать Бестужев все громче и торжественнее. - Мир не 
внял святому повелению сему и впал в бездну бедствий. Но страданья наши 
тронули Всевышнего: днесь Он посылает нам свободу и спасение. Российское 
воинство грядет восстановить веру и вольность в России, да будет один царь 
на небеси и на земли - Иисус Христос". 

Когда он кончил, наступила тишина, и в тишине раздался мой голос. Что 
я говорил, не помню. Помню только, что была такая минута, когда мне 
казалось, что они вдруг поняли все. Пусть я умру, ничего не сделав, - за 
эту минуту умереть стоило! 

Я снял шапку, перекрестился, поднял шпагу и закричал: 

- Ребята! За веру и вольность! За Царя Христа! Ура! 

- Ура! - ответили сначала робко, сомнительно, а потом вдруг 
несомненно, неистово: 

- Ура, Константин! 

Глупо было кричать: "Ура, Иисус Христос!" - так вот кто-то и крикнул 
умно: "Ура, Константин!", и все подхватили, обрадовались, поняли, что 
это - "то самое, то самое". 

И я тоже понял, как будто вдруг заснул тем страшным сном, как 
намедни, и увидел Гебеля, израненного, окровавленного: он прислонился к 
стене, съежился, закрыл руками голову, а я ружейным прикладом бил, бил 
его - хотел убить и не мог: "Живуч, дьявол!" 

Дьявол надо мной смеялся смехом торжествующим: 

- Ура, ура, ура, Константин! 


Нет, больше не могу вспоминать: стыдно, страшно. Да и некогда: скоро 
смерть. 

Пусть же другие расскажут, чем кончился поход мой за Царя Христа или 
царя Константина; как четверо суток кружились мы все на одном и том же 
месте, как будто заколдованном, между Васильковом и Белою Церковью, около 
Трилес, где избивали Гебеля; все ждали помощи, но никто не помог, - все 
обманули, предали. Сначала столько было охотников, что мы не знали, как от 
них отделаться, а потом офицеры стали, один за другим, отставать, убегать 
к начальству в Киев, кто как мог, - иные даже в шлафроках. И дух в войске 
упал. Когда солдаты просили у меня позволения "маленько пограбить", а я 
запретил, - начались ропоты: "Не за царя Константина, а за какую-то 
вольность идет Муравьев!" - "Один Бог на небе, один царь на земле, - 
Муравьев обманывает нас!" 

Еще в Василькове, по питейным домам были шалости. А во время похода, 
у каждой корчмы, впереди по дороге, ставились часовые, но они же 
напивались первые. 

Никогда не забуду, как пьяненький солдатик, из шинка вываливаясь, 
кричал с матерной бранью: 

- Никого не боюсь! Гуляй, душа! Теперь вольность! 


По всем шинкам разговоры пошли об имеемой быть резанине: "Надо бы два 
дня ножи вострить, а потом резать: указ вышел от царя, чтобы резать всех 
панов и жидов, так чтобы и на свете их не было". 

В шинке у Мордки Шмулиса казак из Чугуева сказывал: "Як бы резанина 
тут началась, то я б не требовал ни пики, ни ратища, а только шпицу 
застругавши да осмоливши, снизал бы на нее семьдесят панков да семьдесят 
жидков". А какой-то солдат из Белой Церкви обещал: "Когда запоют: "Христос 
воскресе", в Светлую заутреню, тогда и начнут резать". 

Так-то соединил народ Христа с вольностью! 


Пусть другие расскажут, как шесть лучших рот моего батальона, краса и 
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гордость полка, превратились в разбойничью шайку, в пугачевскую пьяную 
сволочь. Не успел я опомниться, как это уж сделалось: как молоко скисает в 
грозу, так сразу скисло все. 

Тогда-то понял я самое страшное: для русского народа вольность значит 
буйство, распутство, злодейство, братоубийство неутолимое; рабство - с 
Богом, вольность - с дьяволом. 

И кто знает, согласись я быть атаманом этой разбойничьей шайки, новым 
Пугачевым, - может быть, они бы меня и не выдали: отовсюду бы слетелись 
мне на помощь дьяволы. Пошли бы мы на Киев, на Москву, на Петербург и, 
пожалуй, царством Российским тряхнули бы. 


Третьего января, во втором часу пополудни, на высотах Устимовских, 
близ селения Пологи, встретили нас четыре эскадрона мариупольских гусар с 
двумя орудиями, под командой генерал-майора Гейсмара. Начальство струсило 
так, что против моей тысячной горсти двинуло из Киева почти все полки 3-го 
корпуса. Отряд Гейсмара был только разведкою. Мы знали, что в этом отряде 
все командиры - члены Тайного общества, а что накануне арестовали их и 
заменили другими, - не знали. Обрадовались, что идут к нам на помощь, 
обезумели от радости - в чудо поверили. И не мы одни - солдаты тоже, все 
до последнего. 


Опять такой же был день лучезарный, как 31-го; такое же небо голубое, 
глубокое, милое - с "милым Богом". И опять, как тогда, на Васильковской 
площади, была такая минута, когда мне казалось, что они все поняли, и 
разбойничья шайка - Божье воинство. 

Солдаты шли прямо на пушки с мужеством бестрепетным. Грянул выстрел, 
ядро просвистело над головами. Мы все шли. Завизжала картечь. Огонь был 
убийственный. Раненые падали. Мы все шли - в чудо верили. 

Вдруг меня по голове точно палкой ударили. Я упал с лошади и уткнулся 
лицом в снег. Очнувшись, увидел Бестужева. Он поднимал меня и вытирал лицо 
мое платком: оно было залито кровью. Платок вымок, а кровь все лилась. Я 
ранен был картечью в голову. 

Ефрейтор Лазыкин, любимец мой, подошел ко мне. Я не узнал его: так 
неестественно сморщился и так странно, по-бабьи, всхлипывал: 

- За что ты нас погубил, изверг, сукин сын, анафема! 

Вдруг поднял штык и бросился на меня. Кто-то защитил. Солдаты 
окружили нас и повели к гусарам. 

Я потом узнал, что побросали ружья и сдались, не сделав ни одного 
выстрела, когда поняли, что чуда не будет. 


Вечером перевезли нас под конвоем в Трилесы - опять это место 
проклятое, - и посадили в пустую корчму. Брат Матвей достал кровать и 
уложил меня. От потери крови из неперевязанной раны у меня делались частые 
обмороки. Трудно было лежать: брат поднял меня и положил к себе на плечо 
мою голову. 

Против нас в углу, на соломе, лежал Кузьмин, тоже раненый: все кости 
правого плеча раздроблены были картечной пулей. Должно быть, боль была 
нестерпимая, но он скрывал ее, не простонал ни разу, так что никто не 
знал, что он ранен. 

Стемнело. Подали огонь. Кузьмин попросил брата подойти к нему. Тот 
молча указал на мою голову. Тогда Кузьмин с усилием подполз, пожал ему 
руку тем тайным пожатием, по коему Соединенные Славяне узнавали своих, и 
опять отполз в свой угол. Никому говорить не хотелось; все молчали. 

Вдруг раздался выстрел. Я упал без чувств. Когда очнулся - сквозь 
пороховой дым, еще наполнявший комнату, увидел в углу, на соломе, Кузьмина 
с головой окровавленной. Выстрелом в висок из пистолета, спрятанного в 
рукаве шинели, он убил себя наповал. 

"Свобода или смерть", - клялся и клятву исполнил. 


На Устимовской высоте погиб и младший брат мой, Ипполит Иванович 
Муравьев-Апостол, девятнадцатилетний юноша. 

Тридцать первого декабря, перед самым выступлением нашим в поход, он 
подъехал на почтовой тройке прямо на Васильковскую площадь. Только что 
блистательно выдержав экзамен в Школе колонновожатых, произведен был в 
офицеры и назначен в штаб Второй армии. Выехал из Петербурга 13-го, с 
вестью к нам от Северного общества о начале восстания и с просьбой о 
помощи. 
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Я хотел его спасти, умолял ехать дальше, но он остался с нами. Больше 
всех верил в чудо. Тут же, на площади, обменялся с Кузьминым пистолетами, 
тоже поклялся: "Свобода или смерть", - и клятву исполнил. На Устимовской 
высоте, видя, что я упал, пораженный картечью, и думая, что я убит, убил 
себя выстрелом в рот. 


Четвертого января, на рассвете, подали сани, чтобы везти нас с братом 
Матвеем в Белую Церковь. Мы просили конвойных позволить нам проститься с 
Ипполитом. Конвойные долго не соглашались; наконец, повели нас в нежилую 
хату. Здесь, в пустой, темной и холодной комнате, на голом полу, лежали 
голые тела убитых: должно быть, гусары не постыдились ограбить их - 
раздели донага. Между ними и тело Ипполита. Нагота его была прекрасна, как 
нагота юного бога. Лицо не обезображено выстрелом - только на левой щеке, 
под глазом, маленькое темное пятнышко. Выражение лица гордо-спокойное. 

Брат помог мне встать на колени. Я поцеловал мертвого в губы и 
сказал: 

- До свидания! 

Странно: совесть мучает меня за всех, кого я погубил, но не за него - 
чистейшую жертву чистейшей любви. 

Я тогда сказал: "До свидания", и теперь уже знаю, что свидание будет 
скоро. Ты первый встретишь меня там, мой Ипполит, мой ангел с белыми 
крыльями! 


Завтра, 12 июля, объявляют приговор. 


Приговор объявлен: Пестеля, Рылеева, Каховского, Бестужева-Рюмина и 
меня - четвертовать. Но, "сообразуясь с высокомонаршею милостью", приговор 
смягчен: "повесить". Сочли милостью заменить четвертование виселицей. А я 
все-таки думаю, что нас расстреляют: никогда еще в России офицеров не 
вешали. 


Тот же приговор и над убитыми - Кузьминым, Щепилой, Ипполитом 
Муравьевым-Апостолом: "четвертовать"; но так как нельзя четвертовать и 
вешать мертвых, то "по оглашению приговора, поставя на могиле их, вместо 
крестов, виселицы, - прибить на оных имена их к посрамлению вечному". 


Свалят всех, как собак, в одну общую яму, могилу бескрестную, должно 
быть, там, в Белой Церкви, близ высот Устимовских. 

"Белая Церковь" - имя вещее. Да, будет, будет над ними Церковь Белая! 


Помню свидание мое с императором Николаем Павловичем. Он обещал нас 
всех помиловать, обнимал меня, целовал, плакал: "Я, может быть, не менее 
вас достоин жалости. Зе пе зиіз ци'ип раиѵге ЦіаЫе"*. 

Бедный диавол, самый бедный из диаволов! Прости ему Господь: он сам 
не знает, что делает. 


* Я только бедный малый (фр.). 


Завтра казнь. Расстреляют ли, повесят, мне все равно - только бы 
скорей. Приму смерть, как лучший дар Божий. 

Брат Матвей мне завидует: говорит, что смерть была бы для него 
блаженством. Только о самоубийстве и думает. Хочет уморить себя голодом. Я 
ему пишу, заклинаю памятью покойной матушки не посягать на свою жизнь: 
"Душа, бежавшая с своего места прежде времени, получит гнусную обитель с 
теми, кого любила, разлучена будет навеки". Пишу, а сам думаю: со 
сломанной ногой нельзя ходить - со сломанной душой нельзя жить. 


Брат Матвей не хочет жить, а Бестужев - умирать, 
ребенок. Смертного приговора не ждал, до последней 


23 года - почти 
минуты надеялся. 
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Тоскует, ужасается. Вот и сейчас слышу: мечется по камере, бьется, как 
птица в клетке. Не могу я этого вынести! 


Брат Матвей и Бестужев - противоположные крайности. Один слишком 
тяжел, другой слишком легок: как две чаши весов, а я между ними - как 
стрелка вечнодрожащая. Брат Матвей совсем не верил в чудо, Бестужев совсем 
верил, а я полуверил. Может быть, оттого и погиб. 


Видел во сне Ипполита и маменьку. Такая радость, какой никогда наяву 
не бывает. Оба говорили, что я - глупенький, не знаю чего-то главного. 


Сижу в 12-м номере Кронверкской куртины, а рядом со мной, в 11-й, 
перевели Валериана Михайловича Голицына из Алексеевского равелина. Когда 
казематы наполнились так, что не хватало места, перегородили их, наподобие 
клеток, деревянными стенами. Бревна из сырого леса рассохлись: между 
ними - щели. В одну из таких щелей переговариваемся с Голицыным. Люблю 
его. Он все понимает: тоже друг Чаадаева. Жаль, что записывать некогда. 
Говорили о Сыне и Духе, о Земле Пречистой Матери. И так же, как во сне, я 
чувствовал, что не знаю чего-то главного. 


Отдам Голицыну эти листки; пусть прочтет и передаст отцу Петру 
Мысловскому: он обещал сохранить. 

В последние дни пишу свободно, не прячу. Никто за мной не следит. 
Чернил и бумаги дают вволю. Балуют - ласкают жертву. 

Но надо кончать: сегодня ночью - казнь. Запечатаю бутылку и брошу в 
океан будущего. 


Солнце заходит - мое последнее солнце. И сегодня такое же кровавое, 
как все эти дни. От палящего зноя и засухи горят леса и торфяные болота в 
окрестностях города. В воздухе - гарь. Солнце восходит и заходит, как 
тускло-красный шар, и днем рдеет сквозь дым, как головня обгорелая. 

О, это кровавое солнце, кровавый факел Евменид, может быть, для нас 
над Россией взошедшее и уже незакатное! 


Я видел сон. 

С восставшими ротами, шайкой разбойничьей, я прошел по всей России 
победителем. Всюду вольность без Бога - злодейство, братоубийство 
неутолимое. И надо всей Россией черным пожарищем - солнце кровавое, 
кровавая чаша диавола. И вся Россия - разбойничья шайка, пьяная сволочь - 
идет за мной и кричит: 

- Ура, Пугачев - Муравьев! Ура, Иисус Христос! 


Мне уже не страшен этот сон, но не будет ли он страшен внукам и 
правнукам? 


Нет, Чаадаев не прав: Россия не белый лист бумаги, - на ней уже 
написано: Царство Зверя. Страшен царь Зверь; но, может быть, 
еще страшнее Зверь-народ. 


Россия не спасется, пока из недр ее не вырвется крик боли и 
раскаяния, которого отзвук наполнит весь мир. 


Слышу поступь тяжкую: Зверь идет. 
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Россия гибнет, Россия гибнет. Боже, спаси Россию! 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 

"Когда я вступаю в каземат Сергея Ивановича, мною овладевает такое же 
благоговейное чувство, как при вшествии в алтарь перед божественною 
службою". Эти слова отца Мысловского вспомнил Голицын, когда прочел 
Записки Муравьева, "Завещание России". 

Окно камеры было открыто: в эти июльские, нестерпимо знойные дни 
начальство позволило открывать окна: иначе арестанты задохлись бы. В 
ночной тишине доносился с Кронверкского вала глухой стук топора и молота. 
Голицын, пока читал, не слышал его; но, дочитав, прислушался. 

"Стук-стук-стук". Тишина - и опять: "Стук-стук-стук". 

"Что они делают?" - думал он. 

Еще с утра заметил на валу работающих плотников: что-то строили; то 
поднимали, то опускали два черных столба. Генерал-адъютант верхом, в шляпе 
с белым султаном, глядел в лорнет на работу плотников. Потом все ушли. 

И вот опять: "Стук-стук-стук". Подошел к окну, выглянул. Июльская 
ночь была светлая, но в воздухе, как все эти дни, - гарь, дым и мгла. В 
мгле, на валу, копошились тени; то поднимали, то опускали два черных 
столба. "Что они делают? Что они делают?" - думал Голицын. 

А в соседней камере слышался шепот: Муравьев сквозь щель в стене 
шептался с Бестужевым, приготовлял его к смерти. 

Голицын лег на койку и закутался с головой в одеяло. Вспомнил 
вчерашний разговор с отцом Петром о пяти осужденных на смерть. "Не 
пугайтесь того, что я вам скажу, - говорил Мысловский. - Их поведут на 
виселицу, но в последнюю минуту прискачет гонец с царскою милостью". - "Да 
ведь конфирмация уже подписана", - возражал Голицын. "Конфирмация - 
декорация!" - шептал отец Петр с таинственным видом. 

И другие слухи о помиловании вспоминал Голицын с жадностью. 

Все тюремное начальство уверено было, что смертной казни не будет. 
"Помилуют, - твердил плац-майор Подушкин, - смертная казнь отменена по 
законам Российской империи: разве может государь нарушить закон?" 
"Помилуют, - твердили часовые, - сам государь виноват в Четырнадцатом; за 
что же казнить?" 

А императрица Мария Федоровна получила будто бы от государя письмо, в 
котором он успокаивал ее, что крови по приговору не будет. Императрица 
Александра Федоровна на коленях умоляла о помиловании. "Удивлю Россию и 
Европу", - обещал государь герцогу Веллингтону. 

На приговор Верховного суда ответил, что "не соизволяет не только на 
четвертование, яко казнь мучительную, но и на расстреляние, яко казнь, 
одним воинским преступлениям свойственную, ни даже на простое отсечение 
головы и, словом, ни на какую казнь, с пролитием крови сопряженную". Судьи 
решили: "повесить"; ведь петля тоже без крови. Но, может быть, ошиблись: 
не повесить, а помиловать? 

Напрасно Голицын кутался с головою в одеяло: "Стук-стук-стук". 
Тишина - и опять: "Стук-стук-стук". 

"Кто же казнит? Царь или Россия, Зверь или Царство Зверя?" - вдруг 
подумал он и вскочил в ужасе. Там, на валу, то поднимаются, то опускаются 
два черных столба, и на них судьба России колеблется, как на страшных 
весах. "Иерусалим, Иерусалим, избивающий пророков и камнями побивающий 
посланных к тебе! О, если бы ты хотя в сей твой день узнал, что служит к 
миру твоему; но это сокрыто ныне от глаз твоих, ибо придут на тебя дни, 
когда враги твои обложат тебя окопами и окружат тебя, и стеснят тебя 
отовсюду, и разорят тебя, и побьют детей твоих в тебе, и не оставят в тебе 
камня на камне за то, что ты не узнал времени посещения твоего"*. 


* Евангелие от Луки. XIX, 42 - 44. 

Голицын упал на колени и соединил свой шепот с долетавшим из-за стены 
предсмертным шепотом: 

- Россия гибнет, Россия гибнет! Боже, спаси Россию! 


Рылеев, когда вышел от него отец Петр, исповедав и причастив его, 
вынул часы и посмотрел: девятнадцать минут первого. Знал, что придут за 
ним в три. Осталось два часа сорок одна минута. Положил часы на стол и 
следил, как ползет стрелка: девятнадцать, двадцать, двадцать одна минута. 

Ну, что ж, страшно? Нет, не страшно, а только удивительно. Похоже на то, 
что вычитал в астрономической книжке: если бы человек попал на маленькую 
планету, то мог бы подымать шутя самые страшные тяжести; огромные, 
валящиеся на него камни отшвыривать, как легкие мячики. 
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Или еще похоже на "магнитное состояние" (когда-то занимался 
месмеризмом и тоже об этом вычитал): в тело ясновидящей вонзают иголку, а 
она ее не чувствует. Так он вонзал в душу свою иглы, пробовал одну за 
другой, - не уколет ли? 

Страх не колол, а злоба? Вспомнил злобу свою на государя: "Обманул, 
оподлил, развратил, измучил, надругался - и вот теперь убивает". Но и 
злобы не было. Понял, что сердиться на него все равно что бить кулаком по 
стене, о которую ушибся. 

А стыд? Бывало, раскаленным железом жег стыд, когда вспоминал, как на 
очной ставке Каховский ударил его по лицу и закричал: "Подлец!" Но теперь 
и стыд не жег: потух, как раскаленное железо в воде. Пусть не узнает 
Каховский, пусть никто никогда не узнает, что он, Рылеев, не подлец, - 
довольно с него и того, что он сам это знает. 

Еще одну последнюю, самую острую иглу попробовал - жалость. Вспомнил 
Наташу. Начал перебирать ее письма. Прочел: 

"Ах, милый друг мой, не знаю сама, что я. Между страхом и надеждою 
жду решительной минуты. Представь себе мое положение: одна в мире с 
невинною сиротою! Тебя одного имели и все счастие полагали в тебе. Молю 
Всемогущего, да утешит меня известием, что ты невинен. Я знаю душу твою: 
ты никогда не желал зла, всегда делал добро. Заклинаю тебя, не унывай, в 
надежде на благость Господню и на сострадание ангелоподобного государя. 

Прости, несчастный мой страдалец. Да будет благость Божия с тобою! Фуфайку 
и два ночных колпака пришлю с бельем. Настенька здорова. Она думает, что 
ты в Москве. Я ее предупреждаю, что скоро поедем к папеньке. Она рада, 
суетится, спрашивает: скоро ли?" 

Тут же - рукой Настеньки - большими детскими буквами: 

"Миленькой папенька, целую вашу ручку. Приезжайте поскорее, я по вас 
скучилась. Поедемте к бабиньке". 

Вдруг почувствовал, что глаза застилает что-то. Неужели слезы? Пройдя 
сквозь мертвое тело, игла вонзилась в живое. Больно? Да, но не очень. Вот 
и прошло. Только подумал: хорошо, что не захотел предсмертного свидания с 
Наташей; напугал бы ее до смерти: живым страшны мертвые; чем роднее, тем 
страшнее. 

Вспомнил, что надо ей написать. Сел за стол, обмакнул перо в чернила, 
но не знал, что писать. Принуждал себя, сочинял: "Я нахожусь в таком 
утешительном спокойствии, что не могу выразить. О, милый друг, как 
спасительно быть христианином!" 

Усмехнулся. Намедни отец Петр сообщил ему отказ архиереев, членов 
Верховного суда, подписать смертный приговор: "Какая будет сентенция, от 
оной не отрицаемся, но поелику мы духовного сана, то к подписанию оной 
приступить не можем". Так и у него все выходит "поелику". 

Давеча, перебирая Наташины письма, нашел свои черновые записки к ней, 
большею частью о делах денежных и хозяйственных. Заглянул и в них. 

"Надобно внести в ломбард 700 рублей... Портному, жиду Яухце, отдай 
долг, если узнаешь, что Каховский не может заплатить... Акции мои лежат в 
бюро, в верхнем ящике, с левой стороны... В деревне вели овес и сено 
продать... Отпустить бы на волю старосту Конона, да жаль, честный старик, 
нынче таких не сыскать..." 

Как человек, глядя на свой старый портрет, удивляется, так он 
удивлялся: "Неужели это я?" 

Вдруг стало тошно. 

Мне тошно здесь, как на чужбине. 

Когда я сброшу жизнь мою? 

Кто даст криле мне голубине. 

Да полечу и почию? 

Весь мир, как смрадная могила; 

Душа из тела рвется вон... 

Смрадом смерти от жизни пахнуло. Должно быть, не только мертвые живым 
смердят, но и живые - мертвым. 

Взглянул на образ - не помолиться ли? Нет, молитва кончена. Теперь 
уже все - молитва: дышит - молится и будет в петле задыхаться - будет 
молиться. 

Опять о чем-то задумался, но странно, как будто без мыслей. Мыслей не 
видно было, как в колесе быстро вертящемся не видно спиц. Только повторял 
с удивлением возрастающим: "Вот оно, вот оно, то-то - то!" 

Устал, прилег. Подумал: "Как бы не заснуть; говорят, осужденные на 
смерть особенно крепко спят", - и заснул. 

Проснулся от стука шагов и хлопанья дверей в коридоре. Вскочил, 
бросился к часам: четвертый час. Загремели замки и засовы. Ужас оледенил 
его, как будто всего с головой окунули в холодную воду. 

Но, когда взглянул на лица вошедшего плац-майора Подушкина и сторожа 
Трофимова, - ужас мгновенно прошел, как будто он снял его с себя и передал 
им: им страшно, а не ему. 
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- Сейчас, Егор Михайлович? - спросил Подушкина. 

- Нет, еще времени много. Я бы не пришел, да там что-то торопят, а 
все равно не готово... 

Рылеев понял: не готова виселица. Подушкин не смотрел ему в глаза, 
как будто стыдился. И Трофимов - тоже. Рылеев заметил, что ему самому 
стыдно. Это был стыд смерти, подобный чувству обнаженности: как одежда 
снимается с тела, так тело - с души. 

Трофимов принес кандалы, арестантское платье, - Рылеев был во фраке, 
как взят при аресте, - и чистую рубашку из последней присылки Наташиной: 
по русскому обычаю надевают чистое белье на умирающих. 

Переодевшись, он сел за стол и, пока Трофимов надевал ему железа на 
ноги, начал писать письмо к Наташе. Опять все выходило "поелику"; но он 
уже не смущался: поймет и так. Одно только вышло от сердца: "Мой друг, ты 

счастливила меня в продолжение восьми лет. Слова не могут выразить чувств 

моих. Бог тебя наградит за все. Да будет Его святая воля". 

Вошел отец Петр. Заговорил о покаянии, прощении, о покорности воле 
Божьей. Но, заметив, что Рылеев не слушает, кончил просто: 

- Ну, что, Кондратий Федорович, может быть, еще что прикажете? 

- Нет, что же еще? Кажется, все, отец Петр, - ответил Рылеев так же 

просто и улыбнулся, хотел пошутить: "А конфирмация-то не декорация!" Но, 
взглянув на Мысловского, увидел, что ему так стыдно и страшно, что пожалел 
его. Взял руку его и приложил к своему сердцу. 

- Слышите, как бьется? 

- Слышу. 

- Ровно? 

- Ровно. 

Вынул из кармана платок и подал ему: 

- Государю отдайте. Не забудете? 

- Не забуду. А что сказать? 

- Ничего. Он уж знает. 

Это был платок, которым Николай утирал слезы Рылеева, когда он на 
допросе плакал у ног его, умиленный, "растерзанный" царскою милостью. 

Подушкин вышел и вернулся с таким видом, что Рылеев понял, что пора. 

Встал, перекрестился на образ; перекрестил Трофимова, Подушкина и 
самого отца Петра, улыбаясь ему, как будто хотел сказать: "Да, теперь уж 
не ты - меня, а я - тебя". Крестил во все стороны, как бы друзей и врагов 
невидимых; казалось, делал это не сам, а кто-то приказывал ему, и он 
только слушался. Движения были такие твердые, властные, что никто не 
удивился, все приняли как должное. 

- Ну, что ж, Егор Михайлович, я готов, - сказал, и все вышли из 
камеры. 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 

Каховский остался верен себе до конца: "Я жил один - один умру". 

Встречаясь в коридоре с товарищами, ни с кем не заговаривал, никому 
не подавал руки: продолжал считать всех "подлецами". Ожесточился, 
окаменел. 

Дни и ночи проводил за чтением. Книги посылала ему плац-майорская 
дочка, Аделаида Егоровна. Окно его камеры выходило прямо на окна квартиры 
Подушкина. Старая девица влюбилась в Каховского. Сидя у окна, играла на 
гитаре и пела: 

Он, сидя в башне за стенами. 

Лишен там, бедненький, всего. 

Жалеть бы стали вы и сами. 

Когда б увидели его! 

Каховский имел сердце нежное, а глаза близорукие: лица ее не видел, - 
видел только платья всех цветов радуги - голубые, зеленые, желтые, 
розовые. Она казалась ему прекрасной, как Дон Кихоту - Дульсинея. 

На книги набросился с жадностью. Особенно полюбил "Божественную 
комедию". Путешествовал в чужих краях, бывал в Италии и немного понимал 
по-итальянски. 

Фарината и Капаней приводили его в восхищение. "С)ие1 та§папіто, сей 
великодушный" - Фарината дельи Уберти мучается в шестом круге ада, на 
огненном кладбище эпикурейцев-безбожников. Когда подходят к нему Данте с 
Вергилием, он приподнимается из огненной могилы, - 

До пояса, с челом таким надменным. 

Как будто ад имел в большом презреньи. 

Соте аѵеззе Іо іп-Еегпо іп §гап сіізреіііо. 

А исполин Капаней, один из семи вождей, осаждавших Фивы, низринутый в 
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ад за богохульство громами Зевеса, подобно древним титанам, - лежит, 
голый, на голой земле, под вечным ливнем огненным. 

Кто сей великий. 

Что, скорчившись, лежит с таким презреньем. 

Что мнится, огнь его не опаляет? - 

спрашивает Данте Вергилия, а Капаней кричит ему в ответ: 

- Диаі -Риі ѵіѵо, Таі зоп тогТо! - 
Каков живой, таков и мертвый! 

Да разразит меня Зевес громами. 

Не дам ему я насладиться мщеньем! 

Каховский сам похож был на этих двух великих презрителей ада. 

Когда в последнюю ночь перед казнью отец Петр спросил его на 
исповеди, прощает ли он врагом своим: 

- Всем прощаю, кроме двух подлецов - государя и Рылеева, - ответил 
Каховский. 

- Сын мой, перед святым причастием, перед смертью... - ужаснулся отец 
Петр. - Богом тебя заклинаю: смирись, прости... 

- Не прощу. 

- Так что же мне с тобою делать? Если не простишь, я тебя и 
причастить не могу. 

- Ну, и не надо. 

Отец Петр должен был взять грех на душу, причастить нераскаянного. 

А когда пришел Подушкин с Трофимовым вести его на казнь, Каховский 
взглянул на них так, "как будто ад имел в большом презреньи". 

- Пошел на смерть, будто вышел в другую комнату закурить трубку, - 
удивлялся Подушкин. 


- Павел Иванович Пестель есть отличнейший в сонме заговорщиков, - 
говаривал отец Петр. - Математик глубокий; и в правоту свою верит, как в 
математическую истину. Везде и всегда равен себе. Ничто не колеблет 
твердости его. Кажется, один способен вынести на раменах своих тяжесть 
двух Альпийских гор. 

- Я даже не расслышал, что с нами хотят делать; но все равно, только 
бы скорее! - сказал Пестель после приговора. 

А когда пастор Рейнбот спросил его, готов ли он к смерти: 

- Жалко менять старый халат, да делать нечего, - ответил Пестель. 

- Какой халат? 

- А это наш русский поэт Дельвиг сказал: 

Мы не смерти боимся, но с телом расстаться нам жалко: 

Так с неохотою мы старый меняем халат. 

- Верите ли вы в Бога, Негг РезТеІ? 

- Как вам сказать? Моп соеиг езТ таТегіаІізТе, таіз та гаізоп 5'у 
геТизе - Сердцем не верю, но умом знаю, что должно быть что-то такое, что 
люди называют Богом. Бог нужен для метафизики, как для математики нуль. 

- Зсбгескіісб ! ЗсІігескІісН ! * - прошептал Рейнбот и начал говорить о 
бессмертии, о загробной жизни. 


* Ужасно! Ужасно! (нем.). 

Пестель слушал, как человек, которому хочется спать; наконец, прервал 
с усмешкою: 

- Говоря откровенно, мне и здешняя жизнь надоела. Закон мира - закон 
тождества: а есть а, Павел Иванович Пестель есть Павел Иванович Пестель. И 
это тридцать три года. Скука несносная! Нет, уж лучше ничто. Там ничто, но 
ведь и здесь тоже. Из одного ничто в другое. Хороший сон - без сновидений, 
хорошая смерть - без будущей жизни. Мне ужасно хочется спать, господин 
пастор. 

- Зсбкескіісіт ! ЗсНгескИсІі ! 

От причастия отказался решительно. 

- Благодарю вас, это мне совершенно не нужно. 

Когда же Рейнбот начал убеждать его раскаяться, он, подавляя зевоту, 
сказал: 

- АЬег, теіп ІіеЬег Негг КеіпЬоТ, моііеп иіг ипз сіосГі Ьеззег еСмаз 
ТіЬег сііе РоІіТік ипбегІтаІСеп*. 


* Но, мой дорогой господин Рейнбот, давайте лучше побеседуем о 
политике (нем.). 
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И заговорил об английском парламенте. Рейнбот встал. 

- Извините, господин Пестель, я не могу говорить о таких вещах с 
человеком, идущим на смерть. 

Пестель тоже встал и подал ему руку. 

- Ну что ж, доброй ночи, господин Рейнбот. 

- Что сказать вашим родителям? 

По лицу Пестеля, одутловатому, бледно-желтому, сонному, - он в эту 
минуту был особенно похож на Наполеона после Ватерлоо, - пробежала тень. 

- Скажите им, - проговорил он чуть дрогнувшим голосом, - что я 
совершенно спокоен, но не могу думать о них без терзающего горя. Передайте 
это письмо сестре Софи. 

Письмо было на французском языке, коротенькое: 

"Тысячу раз благодарю тебя, дорогая Софи, за те строки, которые ты 
прибавила к письму нашей матери. Я чрезвычайно растроган нежным твоим 
участием и твоею дружбою ко мне. Будь уверена, мой друг, что никогда 
сестра не могла быть нежнее любима, чем ты мной. Прощай, моя дорогая Софи. 
Твой нежный брат и искренний друг, Павел". 

Передав письмо, он пошел с Рейнботом к двери, как будто выпроваживал 
его. Но в дверях остановился, крепко пожал ему руку и сказал с улыбкой: 

- Доброй ночи, господин пастор. Ну скажите же, скажите мне просто: 
доброй ночи! 

- Я ничего не могу вам сказать, господин Пестель. Я только могу... 

Рейнбот не кончил, всхлипнул, обнял его и вышел. 

"Ужасный человек! - вспоминал впоследствии. - Мне казалось, что я 
говорю с самим диаволом. Я оставил жестокосердого, поручив его единой 
милости Божьей". 

Переодеваясь, чтобы идти на казнь, Пестель заметил, что потерял 
золотой нательный крестик, подарок Софи. Испугался, побледнел, затрясся, 
как будто вдруг потерял все свое мужество. Долго искал, шарил дрожащими 
пальцами. Наконец, нашел. Бросился целовать его с жадностью. Надел и сразу 
успокоился. 

В ожидании Подушкина сел на стул, опустил голову и закрыл глаза. 
Может быть, не спал, но имел вид спящего. 


Михаил Павлович Бестужев-Рюмин боялся смерти, по собственным словам, 
"как последний трус и подлец". Похож был на трепещущую в клетке птицу, 
когда кошка протягивает за нею лапу. Иногда плакал от страха, как 
маленькие дети, не стыдясь. А иногда удивлялся: 

- Что со мной сделалось? Никогда я не был трусом. Ведь вот стоял же 
под картечью на Устимовской высоте и не боялся. Почему же теперь так 
перетрусил? 

- Тогда ты шел на смерть вольно, а теперь - насильно. Да ты не бойся, 
что боишься, и все пройдет, - утешал его Муравьев, но видел, что утешенья 
не помогают: Бестужев боялся так, что казалось, не вынесет, сойдет с ума 
или умрет, в самом деле, "как последний трус и подлец". 

Муравьев знал, чем успокоить его. Бестужев боялся, потому что все еще 
надеялся, что "конфирмация - декорация" и что в последнюю минуту прискачет 
гонец с царскою милостью. Чтобы победить страх, надо было отнять надежду. 
Но Муравьев не знал, надо ли это делать; не покрывает ли кто-то глаза его 
святым покровом надежды? 

Бестужев сидел рядом с Муравьевым, в 13-м номере Кронверкской 
куртины. Между ними была такая же стена из бревен, как та, что отделяла 
Муравьева от Голицына, и такая же в стене щель. Они составили койки так, 
что лежа могли говорить сквозь щель. 

В последнюю ночь перед казнью Муравьев читал Бестужеву Евангелие на 
французском языке: по-славянски оба понимали плохо. 

- "Пришли в селение, называемое Гефсимания; и Он сказал ученикам 
Своим: посидите здесь, пока Я помолюсь. И взял с Собою Петра, Иакова и 
Иоанна; и начал ужасаться..." 

- Погоди, Сережа, - остановил его Бестужев. - Это что же такое, а? 

- А что, Миша? 

- Неужели так и сказано: "ужасаться"? 

- Так и сказано. 

- Чего же Он ужасался? Смерти, что ли? 

- Да, страданий и смерти. 

- Как же так. Бог смерти боится? 

- Не Бог, а человек. Он - Бог и Человек вместе. 

- Ну, пусть человек. Да разве людей бесстрашных мало? Вон Сократ 
цикуту выпил, ноги омертвели, - а все шутил. А это что же такое? Ведь это, 
как я? 

- Да, Миша, как ты. 

- Но ведь я же подлец? 
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- Нет, не подлец. Ты, может быть, лучше многих бесстрашных людей. 

Надо любить жизнь, надо бояться смерти. 

- А ты не боишься? 

- Нет, боюсь. Меньше твоего, но, может быть, хуже, что меньше. Вон 
Матюша и Пестель, те совсем не боятся, и это совсем нехорошо. 

- А Ипполит? 

- Ипполит не видел смерти. Кто очень любит, тот уже смерти не видит. 

А мы не очень любим: нам нельзя не бояться. 

- Ну, читай, читай! 

Муравьев продолжал читать. Но Бестужев опять остановил его. 

- А что, Сережа, ты как думаешь, отец Петр - честный человек? 

- Честный. 

- Что ж он все врет, что помилуют? О гонце слышал? 

- Слышал. 

- Зачем же врет? Ведь никакого гонца не будет? Ты как думаешь, не 
будет, а? Сережа, что ж ты молчишь? 

По голосу его Муравьев понял, что он готов опять расплакаться 
бесстыдно, как дети. Молчал - не знал, что делать: сказать ли правду, 
снять святой покров надежды или обмануть, пожалеть? Пожалел, обманул: 

- Не знаю, Миша. Может быть, и будет гонец. 

- Ну, ладно, читай! - проговорил Бестужев радостно. - Вот что 
прочти - Исайи-пророка, - помнишь, у тебя выписки. 

Муравьев стал читать: 

- "И будет в последние дни... 

Перекуют мечи свои на орала и копья свои - на серпы; не поднимет 
народ на народ меча, и не будут более учиться воевать... 

Тогда волк будет жить вместе с ягненком... И младенец будет играть 
над норою аспида... 

Не будут делать зла и вреда на всей святой горе Моей: ибо земля будет 
наполнена ведением Господа, как воды наполняют море. 

И будет: прежде нежели они воззовут, Я отвечу; они еще будут 
говорить, и Я уже услышу. 

Как утешает кого-либо мать, так утешу Я вас..."* 


* Книга пророка Исайи. II, 4; XI, 6. 

- Стой, стой! Как хорошо! Не Отец, а Мать... А ведь это все так и 
будет? 

- Так и будет. 

- Нет, не будет, а есть! - воскликнул Бестужев. - "Да приидет 
царствие Твое"*, это в начале, а в конце: "Яко Твое есть царствие". 
Есть, уже есть... А знаешь, Сережа, когда я читал "Катехизис" на 
Васильковской площади, была такая минута... 


* Слова из молитвы "Отче наш". 

- Знаю. 

- И у тебя?.. А ведь в такую минуту и умереть не страшно? 

- Не страшно, Миша. 

- Ну, читай, читай... Дай руку! 

Муравьев просунул руку в щель. Бестужев поцеловал ее, потом приложил 
к губам. Засыпал и дышал на нее, как будто и во сне целовал. Иногда 
вздрагивал, всхлипывал, как маленькие дети во сне, но все тише, тише и, 
наконец, совсем затих, заснул. 

Муравьев тоже задремал. 

Проснулся от ужасного крика. Не узнал голоса Бестужева. 

- Ой-ой-ой! Что это? Что это? Что это? 

Заткнул уши, чтобы не слышать. Но скоро все затихло. Слышался только 
звон желез, надеваемых на ноги, и уветливый голос Трофимова: 

- Сонный человек, ваше благородие, как дитя малое: всего пужается. А 
проснется - посмеется... 

Муравьев подошел к стене, отделявшей его от Голицына, и заговорил 
сквозь щель: 

- Прочли мое "Завещание"? 

- Прочел. 

- Передадите? 

- Передам. А помните, Муравьев, вы мне говорили, что мы чего-то 
главного не знаем? 

- Помню. 

- А разве не главное то, что в "Завещании": Царь Христос на земле, 
как на небе? 

- Да, главное, но мы не знаем, как это сделать. 

- А пока не знаем, Россия гибнет? 

- Не погибнет - спасет Христос. 

Помолчал и прибавил шепотом: 
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- Христос и еще Кто-то. 

"Кто же?" - хотел спросить Голицын и не спросил: почувствовал, что об 
этом нельзя спрашивать. 

- Вы женаты, Голицын? 

- Женат. 

- Как имя вашей супруги? 

- Марья Павловна. 

- А сами как зовете? 

- Маринькой. 

- Ну, поцелуйте же от меня Мариньку. Прощайте. Идут. Храни вас Бог! 
Голицын услышал на дверях соседней камеры стук замков и засовов. 


Когда пятерых, под конвоем павловских гренадеров, вывели в коридор, 
они перецеловались все, кроме Каховского. Он стоял в стороне, один, все 
такой же каменный. Рылеев взглянул на него, хотел подойти, но Каховский 
оттолкнул его молча глазами: "Убирайся к черту, подлец!" Рылеев улыбнулся: 
"Ничего, сейчас поймет". 

Пошли: впереди Каховский, один; за ним Рылеев с Пестелем, под руку; а 
Муравьев с Бестужевым, тоже под руку, заключали шествие. 

Проходя мимо камер, Рылеев крестил их и говорил протяжно-певучим, как 
бы зовущим, голосом: 

- Простите, простите, братья! 

Услышав звук шагов, звон цепей и голос Рылеева, Голицын бросился к 
оконцу-"глазку" и крикнул сторожу: 

- Подыми! 

Сторож поднял занавеску. Голицын выглянул. Увидел лицо Муравьева. 
Муравьев улыбнулся ему, как будто хотел спросить: "Передадите?" - 

"Передам", - ответил Голицын тоже улыбкой. 

Подошел к окну и увидел на Кронверкском валу, на тускло-красной заре, 
два черных столба с перекладиной и пятью веревками. 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 

Всех осужденных по делу Четырнадцатого, - их было 116 человек, кроме 
пяти приговоренных к смертной казни, - выводили на экзекуцию - 
"шельмование". Собрали на площади перед Монетным двором, построили 
отделениями по роду службы и вывели через Петровские ворота из крепости на 
гласис Кронверкской куртины, большое поле-пустырь; здесь когда-то была 
свалка нечистот и теперь еще валялись кучи мусора. 

Войска гвардейского корпуса и артиллерия с заряженными пушками 
окружили осужденных полукольцом. Глухо, в тумане, били барабаны, не 
нарушая предрассветной тишины. У каждого отделения пылал костер и стоял 
палач. Прочли сентенцию и начали производить шельмование. 

Осужденным велели стать на колени. Палачи сдирали мундиры, погоны, 
эполеты, ордена и бросали в огонь. Над головами ломали шпаги. Подпилили их 
заранее, чтобы легче переламывать; но иные были плохо подпилены, и 
осужденные от ударов падали. Так упал Голицын, когда палач ударил его по 
голове камер-юнкерскою шпагою. 

- Если ты еще раз ударишь так, то убьешь меня до смерти, - сказал он 
палачу, вставая. 

Потом надели на них полосатые больничные халаты. Разбирать их было 
некогда: одному на маленький рост достался длинный, и он путался в полах; 
другому на большой - короткий; толстому - узкий, так что он едва его 
напяливал. Нарядили шутами. Наконец повели назад в крепость. 

Проходя мимо Кронверкского вала, они шептались, глядя на два столба с 
перекладиной: 

- Что это? 

- Будто не знаете? 

- Да уж очень на нее не похоже. 

- А вы ее видели? 

- Нет, не видал. 

- Никто не видел: это за нашу память - первая. 

- Первая, да, чай, не последняя. 

- Штука нехитрая, а у нас и того не сумели: немец построил. 

- Из русских и палача не нашли: латыша какого-то аль чухну выписали. 

- Да и то, говорят, плохонький: пожалуй, не справится. 

- Кутузов научит: он мастер - на царских шеях выучен! 

Смеялись: так иногда люди смеются от ужаса. 

- И чего копаются? В два часа назначено, а теперь уж пятый. 

- В Адмиралтействе строили; на шести возах везли; пять прибыло, а 
шестой, главный, с перекладиной, где-то застрял. Новую делали, вот и 
замешкались. 
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- Ничего не будет. Только пугают. "Конфирмация - декорация". 
Прискачет гонец с царскою милостью. 

- Вон, вон, кто-то скачет, видите? 

- Генерал Чернышев. 

- Ну, все равно, будет гонец. 

И опять на нее оглядывались. 

- На качели похожа. 

- Покачайтесь-ка! 

- Нет, не качели, а весы, - сказал Голицын. Никто не понял, а он 
подумал: "На этих весах Россия будет взвешена". 

К столбам на валу подскакали два генерала, Чернышев и Кутузов. 

Спорили о толщине веревок. 

- Тонки, - говорил Чернышев. 

- Нет, не тонки. На тонких петля туже затянется, - возражал Кутузов. 

- А если не выдержат? 

- Помилуйте, мешки с песком бросали, - восемь пуд выдерживают. 

- Сами делать пробу изволили? 

- Сам. 

- Ну, так вашему превосходительству лучше знать, - усмехнулся 
Чернышев язвительно, а Кутузов побагровел - понял: царя удавить сумел, 
сумеет - и цареубийц. 

- Эй, ты, не забыл сала? - крикнул палачу. 

- Минэ-ванэ, минэ-ванэ... - залепетал чухонец, указывая на плошку с 
салом. 

- Да он и по-русски не говорит, - сказал Чернышев и посмотрел на 
палача в лорнет. 

Это был человек лет сорока, белобрысый и курносый, немного 
напоминавший императора Павла I. Вид имел удивленный и растерянный, как 
спросонок. 

- Ишь, разиня, все из рук валится. Смотрите, беды наделает. И где вы 
такого дурака нашли? 

- А вы что же не нашли умного? - огрызнулся Кутузов и отъехал в 
сторону. 

В эту минуту пятеро осужденных выходили из ворот крепости. В воротах 
была калитка с высоким порогом. Они с трудом подымали отягченные цепями 
ноги, чтобы переступить порог. Пестель был так слаб, что его должны были 
приподнять конвойные. 

Когда взошли на вал и проходили мимо виселицы, он взглянул на нее и 
сказал: 

- С’езб бгор*. Могли бы и расстрелять. 


* Это слишком (фр.). 

До последней минуты не знал, что будут вешать. 

С вала увидели небольшую кучку народа на Троицкой площади. В городе 
никто не знал, где будут казнить: одни говорили - на Волковой поле, 
другие - на Сенатской площади. Народ смотрел молча, с удивлением: отвык от 
смертной казни. Иные жалели, вздыхали, крестились. Но почти никто не знал, 
кого и за что казнят: думали - разбойников или фальшивомонетчиков. 

- II п'езб раз Ьіеп потЬгеих, побге риЬІіцие*, - усмехнулся Пестель. 


* Не очень-то много у нас публики (фр.). 

Опять, в последнюю минуту, что-то было не готово, и Чернышев с 
Кутузовым заспорили, едва не поругались. 

Осужденных посадили на траву. Сели в том же порядке, как шли: Рылеев 
рядом с Пестелем, Муравьев - с Бестужевым, а Каховский - в стороне, один. 

Рылеев, не глядя на Каховского, чувствовал, что тот смотрит на него 
своим каменным взглядом: казалось, что, если бы только остались на минуту 
одни, бросился бы на него и задушил бы. Тяжесть давила Рылеева: точно 
каменные глыбы наваливались, - и он уже не отшвыривал их, как человек на 
маленькой планете - легкие мячики: глыбы тяжелели, тяжелели неимоверною 
тяжестью. 

- Странная шапка. Должно быть, не русский? - указал Пестель на 
кожаный треух палача. 

- Да, верно, чухонец, - ответил Рылеев. 

- А рубаха красная. С'езб 1е §оиб пабіопаі*, палачей одевают в 
красное, - продолжал Пестель и, помолчав, указал на второго палача, 
подручного: - А этот маленький похож на обезьяну. 


* Таков национальный вкус (фр.). 

- На Николая Ивановича Греча, - усмехнулся Рылеев. 

- Какой Греч? 

- Сочинитель. 
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- Ах, да, Греч и Булгарин. 

Пестель опять помолчал, зевнул и прибавил: 

- Чернышев не нарумянен. 

- Слишком рано: не успел нарядиться, - объяснил Рылеев. 

- А костры зачем? 

- Шельмовали и мундиры жгли. 

- Смотрите, музыканты, - указал Пестель на стоявших за виселицей, 
перед эскадроном лейб-гвардии Павловского гренадерского полка, 
музыкантов. - Под музыку вешать будут, что ли? 

- Должно быть. 

Так все время болтали о пустяках. Раз только Рылеев спросил о 
"Русской Правде", но Пестель ничего не ответил и махнул рукой. 

Бестужев, маленький, худенький, рыженький, взъерошенный, с детским 
веснушчатым личиком, с не испуганными, а только удивленными глазами, похож 
был на маленького мальчика, которого сейчас будут наказывать, а может 
быть, и простят. Скоро-скоро дышал, как будто всходил на гору: иногда 
вздрагивал, всхлипывал, как давеча, во сне; казалось, вот-вот расплачется 
или опять закричит не своим голосом: "Ой-ой-ой! Что это? Что это? Что 
это?" Но взглядывал на Муравьева и затихал, только спрашивал молча 
глазами: "Когда же гонец?" - "Сейчас", - отвечал ему Муравьев также молча 
и гладил по голове, улыбался. 

Подошел отец Петр с крестом. Осужденные встали. 

- Сейчас? - спросил Пестель. 

- Нет, скажут, - ответил Рылеев. 

Бестужев взглянул на отца Петра, как будто и его хотел спросить: 
"Когда же гонец?" Но отец Петр отвернулся от него с видом почти таким же 
потерянным, как у самого Бестужева. Вынул платок и вытер пот с лица. 

- Платок не забудете? - напомнил ему Рылеев давешнюю просьбу о платке 
государевом. 

- Не забуду, не забуду, Кондратий Федорович, будьте покойны... Ну, 
что ж они... Господи! - заторопился отец Петр, оглянулся: может быть, все 
еще ждал гонца или думал: "Уж скорее бы!" - и подошел к 
обер-полицеймейстеру Чихачеву, который, стоя у виселицы, распоряжался 
последними приготовлениями. Пошептались, и отец Петр вернулся к 
осужденным. 

- Ну, друзья мои... - поднял крест, хотел что-то сказать и не мог. 

- Как разбойников провожаете, отец Петр, - сказал за него Муравьев. 

- Да, да, как разбойников, - пролепетал Мысловский; потом вдруг 
заглянул прямо в глаза Муравьеву и воскликнул торжественно: - "Аминь 
глаголю тебе: днесь со Мною будеши в раю!"* 


* Слова Христа, обращенные к одному из распятых вместе с Ним 
разбойников (Евангелие от Луки. XXIII, 43). 

Муравьев стал на колени, перекрестился и сказал: 

- Боже, спаси Россию! Боже, спаси Россию! Боже, спаси Россию! 

Наклонился, поцеловал землю и потом - крест. 

Бестужев подражал всем его движениям, как тень, но, видимо, уже не 
сознавал, что делает. 

Пестель подошел ко кресту и сказал: 

- Я, хоть и не православный, но прошу вас, отец Петр, благословите и 
меня на дальний путь. 

Тоже стал на колени; тяжело-тяжело, как во сне, поднял руку, 
перекрестился и поцеловал крест. 

За ним - Рылеев, продолжая чувствовать на себе каменно-давящий взгляд 
Каховского. 

Каховский все еще стоял в стороне и не подходил к отцу Петру. Тот сам 
подошел. Каховский опустился на колени медленно, как будто нехотя, так же 
медленно перекрестился и поцеловал крест. Потом вдруг вскочил, обнял отца 
Петра и стиснул ему шею руками так, что, казалось, задушит. 

Выпустив его из объятий, взглянул на Рылеева. Глаза их встретились. 
"Не поймет", - подумал Рылеев, и страшная тяжесть почти раздавила его. Но 
в каменном лице Каховского что-то дрогнуло. Он бросился к Рылееву и обнял 
его с рыданием. 

- Кондрат... брат... Кондрат... Я тебя... Прости, Кондрат... Вместе? 
Вместе? - лепетал сквозь слезы. 

- Петя, голубчик... Я же знал... Вместе! Вместе! - ответил Рылеев, 
тоже рыдая. 

Подошел обер-полицеймейстер Чихачев и прочел сентенцию. Она кончалась 

так: 

- "Сих преступников за их тяжкие злодеяния повесить". 

На осужденных надели длинные, от шеи до пят, белые рубахи-саваны и 
завязали их ремнями вверху, под шеями, в середине, пониже локтей, и внизу, 
у щиколок, так что тела их были спеленуты. На головы надели белые колпаки, 
а на шеи - четырехугольные черные кожи; на каждой написано было мелом имя 
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преступника и слово: "Цареубийца". Имена Рылеева и Каховского перепутали. 

Чихачев заметил ошибку и велел переменить кожи. Это была для всех страшная 
шутка, а для них самих - нежная ласка смерти. 

Кутузов подал знак. Заиграла музыка. Осужденных повели. Виселица 
стояла на помосте; на него надо было всходить по деревянному откосу, очень 
отлогому. Всходили медленно, потому что скованными и связанными ногами 
могли делать только самые маленькие шаги. Конвойные поддерживали и 
подталкивали их сзади. 

В это время палачи намазывали веревки салом. Старый унтер, гренадер, 
стоявший с краю шеренги, у виселицы, поглядывал на палачей и хмурился. 

Знал, как вешают людей: во время походов суворовских, в царстве Польском, 
жидков-шпионов перевешал с дюжину. Видел, что веревки смокли от ночной 
росы: сало не пристанет - туги будут, петля слабо затянется и может 
соскользнуть. 

Осужденные взошли на помост и стали в ряд, лицом к Троицкой площади. 

Стояли в таком порядке, справа налево: Пестель, Рылеев, Муравьев, 
Бестужев, Каховский. 

Палач надевал петли. В эту минуту лица всех осужденных были 
одинаковы: спокойны и как будто задумчивы. 

Когда уже петля была на шее Пестеля, в сонном лице его промелькнула 
мысль. Если бы можно было выразить ее словами, он думал так: "За ничто 
умираю или за что-то? Узнаю сейчас". 

Колпаки опускали на лица. 

- Господи, к чему это? - сказал Рылеев. Ему казалось, что не только 
от пальцев, но и от желтого, обтянутого лоснящейся кожей, лица чухонца 
пахнет салом. Страшная тяжесть опять навалилась. Но Каховский улыбнулся 
ему - и эту последнюю тяжесть он отшвырнул, как легкий мячик. 

Улыбнулся и Муравьев Бестужеву: "Будет гонец?" - "Будет". 

Палачи сбежали с помоста. 

- Готово? - крикнул Кутузов. 

- Готово! - ответил подручный. 

Чухонец изо всей силы дернул за железное кольцо в круглом отверстии, 
сбоку эшафота. Доска из-под ног осужденных, как дверца люка, опустилась, и 
тела повисли. 

"У-х!" - глухим гулом прогудело от кучки народа на Троицкой площади 
до войска, окружавшего виселицу: вся толпа, как земля от свалившейся 
тяжести, ухнула. Не сразу поняли: было пятеро, осталось двое - где же 
трое? 

- 3, черт! Что такое? Что такое? - закричал Кутузов с лицом 
перекошенным, пришпорил лошадь и подскакал. 

Отец Петр выронил крест, взбежал на помост и заглянул сначала в дыру, 
а потом - на три болтавшихся петли. Понял: сорвались. 

Унтер был прав: на смокших веревках петли не затянулись как следует и 
соскользнули с шей. Повисли двое - Пестель и Бестужев, а трое - Каховский, 

Рылеев и Муравьев - сорвались. 

Там, в черной дыре, копошились, страшные, белые, в белых саванах. 

Колпаки упали с лиц. Лицо Рылеева было окровавлено. Каховский стонал 

от боли. Но взглянул на Рылеева - и опять, как давеча, улыбнулись друг 

другу: "Вместе?" - "Вместе". 

Муравьев был почти в обмороке, но как глубокоспящий просыпается с 
неимоверным усилием, так он очнулся, открыл глаза и взглянул вверх; 

увидел, что Бестужев висит: узнал его по маленькому росту. "Ну, слава 

Богу, - подумал, - иной гонец иного Царя уже возвестил ему жизнь!" А что 
сам будет сейчас умирать не второю, а третьей смертью - не подумал. Опять 
закрыл глаза и успокоился с последнею мыслью: "Ипполит... маменька..." 

Музыка затихла. В тишине, из кучки народа на Троицкой площади, 
послышался вопль, визг: там женщина билась в припадке. И опять, как 
давеча, по всей толпе, от площади до виселицы, прошло глухим гулом 
содрогание ужаса. Казалось, еще минута - и люди не вынесут: бросятся, 
убьют палачей и сметут виселицу. 

- Вешать! Вешать! Вешать скорей! - кричал Кутузов. - Эй, музыка! 

Снова заиграла музыка. Трех упавших вытащили из дыры. Взойти на 

помост они уже не могли: взнесли на руках. Опустившуюся доску подняли. 

Пестель достал до нее носками и ожил: по замершему телу пробежала новая 
судорога. Бестужев не достал благодаря малому росту: он один от второй 
смерти избавился. 

Опять накинули петли и опустили доску. На этот раз все повисли как 
следует. 

Был час шестой. Солнце всходило в тумане, так же как все эти дни, 
тускло-красное. Прямо против солнца, между двумя черными столбами, на пяти 
веревках висели пять неподвижно вытянутых тел, длинных-длинных, белых, 
спеленутых. И солнце, тускло-кровавое, не запятнало кровью белых саванов. 


ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 
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Накануне казни государь уехал, или, как иные говорили, "бежал" в 
Царское. Каждые четверть часа туда посылали фельдъегерей, прямо с места 
казни. С последним Кутузов отправил донесение: 

"Экзекуция кончилась с должною тишиною и порядком, как со стороны 
бывших в строю войск, так и со стороны зрителей, коих было немного. По 
неопытности наших палачей и неумению устраивать виселицы при первом разе 
трое, а именно: Рылеев, Каховский и Муравьев - сорвались, но вскоре опять 
были повешены и получили заслуженную смерть. О чем Вашему Императорскому 
Величеству всеподданнейше доношу". 

В тот же день начальник главного штаба, генерал Дибич, писал 
государю: 

"Фельдъегерь доставит Вашему Величеству донесение генерала Кутузова 
об исполнении приговора над мерзавцами. Войско вело себя с достоинством, а 
злодеи с тою низостью, которую мы видели с самого начала". 

"Благодарю Бога, что все окончилось благополучно, - ответил государь 
Дибичу. - Я хорошо знал, что герои 14-го не выкажут при сем случае более 
мужества, чем следует. Советую вам, мой милый, соблюдать сегодняшний день 
величайшую осторожность". 

Четырнадцатого июля отслужено было благодарственное молебствие на 
Сенатской площади. Войска окружали походную церковь, поставленную у 
памятника Петра, на том самом месте, где 14 декабря стояло каре 
мятежников. Митрополит с духовенством обходил ряды войск и кропил их 
святою водою. 

Последняя ектенья возглашалась торжественно, с коленопреклонением: 

"Еще молимся о еже прияти Господу Спасителю нашему исповедание и 
благодарение нас, недостойных рабов Своих, яко от неиствующия крамолы, 
злоумышлявший на испровержение веры православныя и престола и на разорение 
царства Российского, явил есть нам заступление и спасение Свое". 


"Их казнь - казнь России? Нет, пощечина. Ну, да ничего, съедят. Прав 
Каховский: подлая страна, подлый народ. Погибнет Россия... А может быть, и 
гибнуть нечему: никакой России нет и не было". 

Так думал Голицын, сидя в своей новой камере, в Невской куртине, куда 
перевели его после экзекуции 13 июля. Он уже знал, что казнь 
совершилась, - фейерверкер Шибаев успел ему об этом шепнуть, - но больше 
ничего не знал. В эти дни после казни арестанты содержались с такою же 
строгостью, как в первые дни заключения. Никуда не выпускали их из камер; 
разговоры и перестукивания кончились; сторожа опять онемели; на все 
вопросы был один ответ: "Не могу знать". 

В самый день казни Подушкин потихоньку передал Голицыну записку от 
Мариньки. Плац-майорская дочка, Аделаида Егоровна, умолила об этом отца. 
Записка была нераспечатана. 

"Мой друг, я давно тебе не писала, не имея духу и не желая через 
посторонних сообщить страшную весть. Прошлого июня месяца, 29 числа, 
скончалась маменька. Хотя она уже с генваря месяца хворала, но я столь 
скорого конца не чаяла. Не могу себя избавить от мысли терзающей, что я, 
хотя и невольная, виновница сего несчастия. Нет горше муки, как позднее 
раскаяние, что мы недостаточно любили тех, кого уже нет. Но лучше не буду 
об этом писать: ты сам поймешь. Итак, я теперь совершенно одна на свете, 
ибо Фома Фомич, хотя и любит меня, как родную, и готов отдать за меня 
жизнь, но, по старости своей (он очень постарел с бабушкиной смерти, 
бедненький, и ныне совсем как дитя малое) для меня опора слабая. Но ты за 
меня не бойся, мой друг. Я теперь знаю, что человек, когда это нужно, 
находит в себе такие силы, коих и не подозревал. Я не изменила и никогда 
не изменю твердому упованию на милость Божию и на покров Царицы Небесной, 
Заступницы нашей. Стены Нерушимой, всех скорбящих Матери. Только теперь 
узнала я, сколь святой покров Ее могуществен. Каждый день молюсь Ей со 
слезами за тебя и за всех вас, несчастных. Много еще хотела бы об этом 
писать, но не умею. Прости, что так плохо пишу. Я пережила ужасные дни, 
получив известие, что второй разряд, в коем и ты состоишь, приговорен к 
смертной казни. Я, впрочем, знала, что не переживу тебя, и это одно меня 
укрепило. Вообрази же радость мою, получив известие, что смертная казнь 
заменена каторгою, - и радость еще большую, что нам, женам, разрешено 
будет за мужьями следовать. Все эти дни мы с княгиней Екатериною Ивановною 
Трубецкою - какая прекрасная женщина! - хлопотали о сем и теперь уже имеем 
почти совершенную уверенность, что разрешение будет получено. Мне больше 
ничего не нужно, как только быть с тобою и разделить твое несчастие. Вот и 
опять не знаю, как сказать. Помнишь, больной, в бреду, ты все повторял: 
"Маринька, маменька..." 

Он больше не мог читать; письмо выпало из рук. "Зачем такое письмо в 
такой день?" - подумал. Сам не знал, какое в нем чувство сильнее - радость 
или отвращение к собственной радости. Вспомнил самую страшную из всех 
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своих мыслей, ту, от которой в Алексеевском равелине едва не сошел с ума: 
любовь - подлость; любовь к живым, радость живых - измена мертвым; нет 
любви, нет радости, ничего нет, только подлость и смерть, смерть - 
честных, подлость - живых. 

На следующий день, 14 июля, вечером, зашел к нему отец Петр. Так же, 
как тогда, в Вербное воскресенье, когда Голицын отказался от причастия, он 
держал чашу в руках, но по тому, как держал, видно было, что она пустая. 

Старался не глядеть в глаза Голицыну; был растерян и жалок. Но 
Голицын не пожалел его, как Рылеев. Посмотрел на него из-под очков долго, 
злобно и усмехнулся: 

- Ну, что, отец Петр, дождались гонца? Конфирмация - декорация? 

Отец Петр тоже хотел усмехнуться, но лицо его сморщилось. Он сел на 
стул, поднес чашу ко рту, закусил край зубами, тихо всхлипнул, потом все 
громче и громче; поста вил чашу на стол, закрыл лицо руками и зарыдал. 

"Экая баба!" - думал Голицын, продолжая смотреть на него молча, 
злобно. 

- Ну-с, извольте рассказывать, - проговорил, когда тот немного затих. 

- Не могу, мой друг. Потом когда-нибудь, а сейчас не могу... 

- Могли на казнь вести, а рассказать не можете? Сейчас же, сейчас же 
рассказывайте! - крикнул Голицын грозно. 

Отец Петр посмотрел на него испуганно, вытер глаза платком и начал 
рассказывать, сперва нехотя, а потом с увлечением; видимо, в рассказе 
находил усладу горькую. 

Когда дошел до того, как сорвались и снова были повешены, побледнел, 
опять закрыл лицо руками и заплакал. А Голицын рассмеялся. 

- Эка земелька Русь! И повесить не умеют как следует. Подлая! Подлая! 
Подлая! 

Отец Петр вдруг перестал плакать, отнял руки от лица и взглянул на 
Голицына робко. 

- Кто подлая? 

- Россия. 

- Как вы страшно говорите, князь. 

- А что? За отечество обиделись? Ничего, проглотите! 

Оба замолчали. 

Окно камеры выходило на Неву, на запад. Солнце закатывалось, такое же 
красное, но менее тусклое, чем все эти дни: дымная мгла немного 
рассеялась. Вдали, за Невою, пылали стекла в окнах Зимнего дворца красным 
пламенем, как будто пожар был внутри. Красное пламя заливало и камеру. 
Давеча, во время рассказа, отец Петр взял чашу со стола и теперь все еще 
держал ее в руках. Золотая чаша в красном луче сверкала ослепительно, как 
второе солнце. 

Голицын взглянул на нее, встал, подошел к отцу Петру, положил ему 
руку на плечо и проговорил все так же грозно: 

- Теперь понимаете, почему я не хотел причаститься? Теперь понимаете? 

- Понимаю, - прошептал отец Петр и, взглянув на него, даже в красном 
свете, увидел, что лицо его мертвенно-бледно. 

Опять помолчали. 

- Где похоронили? - спросил Голицын. 

- Не знаю, - ответил отец Петр. - Никто не знает. Одни говорят - тут 
же, у виселицы, во рву с негашеною известью; другие - на острове Голодае, 
на скотском кладбище; а иные - зашили будто в рогожи, навязали камни, 
положили в лодку, отплыли на взморье и бросили в воду. 

- А панихидку-то я отслужил, как же-с! - помолчав, прибавил с 
простодушно-лукавою усмешкою. - Нынче парад был на Сенатской площади, 
благодарственное молебствие за ниспровержение крамолы. Святою водою войска 
и площадь кропили, очищали от крови - все крови боятся, да, чай, и святою 
водою крови не смыть. Владыка митрополит служил со всем духовенством, 
собор не. Ну, а я не пошел. Матушка протопопица говорит: "Уж очень много, 
говорит, ты себе позволяешь, отец Петр! Смотри, как бы не налетело от 
архиерея по потылице". - "Ну, и пусть, говорю, пусть налетит!" Отпустил 
Казанскую с другими попами, а сам не пошел, облачился в черные ризы да 
панихидку и отслужил по пяти рабам Божиим новопреставленным. "Со святыми 
упокой, Христе, души раб Твоих, Сергея, Михаила, Петра, Павла, Кондратия, 
иде же праведные упокояются. Прими, Господи, в мир Твой..." Ну, да уж что 
говорить - примет, небось примет. 

Вдруг поднялся во весь рост и воскликнул торжественно: 

- Свидетельствуюсь Богом живым: как святые умерли. Как готовые спелые 
гроздья, упали на землю, но не земля их приняла, а Отец Небесный. Венцов 
мученических сподобились, и не отнимутся от них венцы сии во веки веков. 
Слава Господу Богу! Аминь. 

Опять, как тогда, в Вербное воскресенье, Голицын стал на колени и 
сказал: 

- Благословите, отец Петр. 

Тот поднял руку. 

- Нет, чашею. 
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- Во имя Отца и Сына и Святого Духа, - благословил его отец Петр, 
касаясь чашею лба, груди и плеч; потом дал поцеловать ее. Когда Голицын 
приложил к ней губы, красно-кровавый луч солнца упал на золотое дно, и 
казалось, что чаша наполнилась кровью. 

Отец Петр молча обнял его и хотел выйти. 

- Постойте, - сказал Голицын, расстегнул ворот рубахи, пошарил за 
пазухой, вынул пачку листков и отдал ему. 

- Что это? - спросил отец Петр. 

- Записки Муравьева, "Завещание России". Велел вам отдать. Сохраните? 

- Сохраню. 

Еще раз обнял его и вышел из камеры. 

Голицын долго сидел, не двигаясь, не чувствуя, как слезы текли по 
лицу его, и смотрел на заходящее солнце - небесную чашу, полную кровью. 

Потом опустил глаза и увидел на столе Маринькино письмо. Теперь уже знал, 
зачем такое письмо в такой день. 

Вспомнил слова Муравьева: "Поцелуйте от меня Мариньку!" Взял письмо и 
поцеловал, прошептал: 

- Маринька... маменька! 

Вспомнил, как после свидания с нею в саду Алексеевского равелина 
целовал землю: "Земля, земля. Матерь Пречистая!" И как Муравьев, в 
последнюю минуту перед виселицей, тоже целовал землю. Вспомнил 
предсмертный шепот его сквозь щель стены: "Не погибнет Россия - спасет 
Христос и еще Кто-то". Тогда не знал. Кто, - теперь уже знал. 

Радость, подобная ужасу, пронзила сердце его, как молния: 

Россию спасет Мать. 


СЛОВАРЬ УСТАРЕВШИХ СЛОВ, ОБОРОТОВ, НАЗВАНИЙ 

Архиерей- общее название для высших чинов духовенства: 
епископов, архиепископов, митрополитов. 

Блондовый-из тонких шелковых кружев белого или кремового 
цвета, изготовляемых во Франции, - блондов. 

"Благонамеренный" - журнал Вольного общества любителей 
российской словесности, выходил в 1818 - 1826 годах. 

Борок рюшевый- оборка из рюша, то есть тюля. 

Боскет- здесь: обои с рисунком в виде куртин деревьев рощи или 

сада. 

Брызжи (брыжи) - оборки в складку на воротнике, манжетах или 
груди. 

Г роденаплевый-из гроденапля - плотной гладкоокрашенной 
шелковой ткани, производимой изначально в Италии в Неаполе. 

Г родетур- плотная шелковая ткань, одноцветная, темных тонов, 
немнущаяся и ноская, получила название от города Тур во Франции, где 
производилась. 

Д е к о т - отвар из лекарственных растений. 

Евмениды-то же, что и Эринии, в древнегреческой мифологии 
богини мщения, лишающие преступников рассудка. 

Ектенья- совместная молитва, сопровождающаяся обращением к 
Богу: "Господи, помилуй", "Дай, Бог". 

Каме р-ю н к е р - первое придворное звание, соответствовало пятой 
ступени в Табели о рангах. 

Карселевая лампа- масляная лампа на высокой подставке 
в виде торшера. 

Конфирмация- утверждение высшей властью судебного 
приговора. 

Мышиный жеребчик- старый худосочный щеголь-волокита. 

Палантин- длинный и широкий меховой или из материи женский 

шарф. 

С а к к о с - верхнее облачение архиерея, украшенное крестами и 
"звонками", напоминающими ему о постоянной проповеди закона Христова 
пастве. 

Санкюлот- буквально от фр.: запз-сиІоТТе, без коротких 
штанов, так называлась насмешливо имущими классами Франции городская 
беднота, не имевшая возможности носить короткие штаны (кюлот) из дорогой 
ткани, ставшая творцом Великой французской революции; отсюда - 
санкюлотизм, вольнодумство черни. 

Сентенция- приговор. 

Темляк- петля из ремня или ленты, часто украшенная кистью, 
надеваемая на руку, чтобы не потерять саблю, шпагу и тому подобное во 
время боя. 

Шлафрок- просторная домашняя одежда без пуговиц с большим 
запахом, подпоясывалась витым шнуром. 
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Штоф- плотная шерстяная или шелковая ткань, одноцветная с 
разводами, часто использовалась как обивочная. 


Мережковский Д.С. 

М52. 14 декабря (Николай Первый): Роман; Грядущий Хам: Вместо 

послесловия. - М.: Современник, 1994. - В02 с. - (Государи Руси Великой). 
Литературно-художественное издание. 

Текст печатается по изданию: Мережковский Д.С. Избранные 

произведения: В 4 т. Т. 4. М.: Правда, 1990 ("Огонек") 

Генеалогические древа и годы княжений и царствований на форзаце 
даются по "Иллюстрированной хронологии истории Российского государства в 
портретах" (Спб., 1909) 

Статья о жизни и творчестве. Д.С.Мережковского помещена в книге "Петр 
и Алексей" 

Тираж 50 000 экз. І5ВМ 5-270-01784-9 

Роман "14 декабря" - третья книга трилогии Дмитрия Сергеевича 
Мережковского "Царство Зверя", куда вошли "Павел Первый", "Александр 
Первый" и, наконец, роман о Николае Первом и декабристах - первоначально 
названный писателем по имени венценосного героя. Вечная тема любви и 
революции находит философское осмысление в произведении. Написанный в 
начале века, роман как бы предвосхищает события нашего сложного времени. 

Таблицы, помешенные на форзацах, не претендуя на полноту, позволяют 
проследить преемственность наследования российского престола и тематику 
публикаций серии. 

ИБ ? 6555 

Ответственный редактор серии В.А.Серганова. 

Редактор В.А.Серганова. Художник Б.Н.Чупрыгин. Художественный 
редактор Н.Б.Егоров. Технический редактор Л.Б.Демьянова. Корректор 
М.Г.Курносенкова. 


Текст подготовил Ершов В. Г. Дата последней редакции: 03.06.2005 
О найденных опечатках сообщать в библиотеку: ГіІСр^/риЫ.ІіЬ.ги/ 
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